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Per raccontare € sempre necessario stabilire

patto finzionale che
possibile

istituisce un mondo

4.1 Nonna Papera puo cucinare il tacchino? | mondi possibili

“Gent.mo sig. Perissinotto,
ho letto con piacere il suo racconto a puntate L’'estate del maresciallo Gotti, ed & per questo che le
pongo la seguente domanda: dove si trova il paese di Montenevoso? Nel racconto lei sostiene che
Montenevoso & una stazione sciistica a un centinaio di chilometri da Torino, ma io non I'ho trovato
né sulla carta, né sull'elenco dei comuni della provincia di Torino. Potrebbe essere piu preciso? O, in
alternativa, potrebbe ammettere pubblicamente che ha mentito?
Cordialmente

Un lettore”

Cosa rispondere? Il poeta e un fingitore, direbbe Pessoa; il narratore lo € di
piu. Nell'uso popolare dell’italiano, raccontare delle storie significa raccontare
ffbttole: il narratore dunque racconta storie (nella duplice accezione di
sequenze di eventi e di menzogne), ma lo fa con l'aria seria di chi espone una
verita assoluta, anche quando parla di un gatto che calza stivali da cavaliere o
di una top-model che si innamora di un operaio metalmeccanico di mezza eta.
L’aria seria di chi dice il vero serve a stabilire con il lettore un “patto finzionale”
che istituisce un “mondo possibile”.

Ogni volta che si inventa una storia, si crea un mondo possibile che non é
guello reale anche se puo assomigliargli molto. Anche il romanzo piu realistico,
in quanto frutto di finzione, € collocato in un mondo diverso da quello vero: la
semplice introduzione di personaggi di invenzione all'interno di un contesto
reale e sufficiente a trasformare il mondo della storia in un “mondo possibile”
pil 0 meno distante da quello reale. Si puo addirittura giungere ad utilizzare
personaggi storici e a collocarli nel loro vero contesto, come fa Margaret
Doodey in Aristotele Detective (Sellerio 2000) o Luca Leone in | delitti del
mosaico (Mondadori, 2004) dove ad indagare €& nientemeno che Dante
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Solo la biografia pura permette di non cre
mondi possibili

Il mondo possibile & un insieme di regole

Alighieri, ma il fatto stesso di attribuire a questi personaggi azioni non attestate
storicamente (nessun testimone dell’epoca ci ha mai dato notizia di una
vocazione poliziesca del sommo poeta) crea il “mondo possibile”: € possibile
che le capacita deduttive di Aristotele gli permettessero di risolvere misteriose
guestioni di delitti; € possibile ma non e reale, il che significa che i0 posso
crederci, ma non sono obbligato a farlo, mentre sono obbligato a credere che
Aristotele sia vissuto ad Atene tra il 384 e il 322 a.c..

La sola condizione per narrare senza dare vita a un “mondo possibile” & quella

#'8i raccontare una storia vera senza alterarne assolutamente nulla, senza cioé

introdurre alcun elemento romanzesco, ma a quel punto siamo nell’ambito
della biografia o della cronaca e non del romanzo.

La nozione di mondo possibile € di derivazione filosofica (la utilizzano, sia pure
in modi diversi, Leibniz, Vico, Quine e molti di coloro che si sono occupati di
logica proposizionale): un mondo possibile si definisce per un insieme di regole
che lo caratterizzano; in ambito narrativo, queste regole stabiliscono quali
comportamenti, quali azioni e quali ambientazioni possono essere creduti dal
lettore (o dallo spettatore) e quali invece vengono rigettati come incoerenti.
Persino un mondo possibile estremamente tollerante com’e quello della fiaba,
accetta un certo numero di varianti irreale, ma non ne accetta altre: se a
salvare la Bella addormentata €& il Principe Azzurro col suo bacio, non mi
chiedo se questo sia possibile o meno e non mi domando quale particolare
enzima contenuto nella saliva del principe faccia uscire la ragazza dal coma,
accetto la soluzione e (narrativamente parlando) ne sono appagato; se invece,
a salvare la Bella € Spiderman con una dose di 1ISO-36, la cosa mi lascia
perplesso, non perché Spiderman sia meno credibile del Principe Azzurro, ma
perché il mondo di incantesimi e sortilegi della Bella Addormentata nel Bosco
non e compatibile con il mondo (fanta-)scientifico del’'Uomo Ragno.

Vediamo come Umberto Eco mostra il passaggio dalla nozione strettamente

filosofica di mondo possibile a quella piu letteraria:
Definiamo come mondo possibile uno stato di cose espresso da un insieme di proposizioni
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dove per ogni proposizione o p o ~p. Come tale un mondo consiste in un insieme di individui
forniti di proprieta. Siccome alcune di queste proprieta o predicati sono azioni, un mondo
possibile puo essere visto come un corso di eventi. Siccome questo corso di eventi non é
attuale, ma appunto possibile, esso deve dipendere dagli atteggiamenti proposizionali di
gqualcuno, che lo afferma, lo crede, lo sogna, lo desidera, lo prevede, eccetera.

Queste definizioni sono formulate in molta letteratura sulla logica dei mondi possibili. Alcuni
inoltre paragonano un mondo possibile a un “romanzo completo” ossia a un insieme di
proposizioni che non puod essere arricchito senza renderlo inconsistente. Un mondo possibile
e Cio che questo romanzo completo descrive. (...)

Naturalmente dire che un mondo possibile equivale a un testo (o libro che sia) non significa
dire che ogni testo parli di un mondo possibile. Se scrivo un libro storicamente documentato
sulla scoperta dell’America, mi riferisco a quello che definiamo mondo “reale”. Descrivendone
una porzione (Salamanca, le caravelle, San Salvador, le Antille...) assumo come
presupposto o presupponibile tutto cid che so sul mondo reale (diciamo, che I'lrlanda si trova
a ovest dell'Inghilterra, che in primavera fioriscono i mandorli e che la somma degli angoli
interni di un triangolo fa centoottanta gradi).*

Dunque, il testo storicamente documentato sulla scoperta dellAmerica, non
fonda un mondo possibile perché, proprio in quanto documentato, fa
riferimento al mondo reale; ma se in esso i0 aggiungo la seguente

L'inserimento di un solo elemento d'invenzioneproposizione, “Nascosto nella stiva della Santa Maria viveva un topolino
trasforma il mondo reale in un mondo possibilg. hianco”, rendo inconsistente quel mondo e ne fondo un altro che, appunto, &

V'U. Eco, Lector in fabula, Bompiani 1989, p.128-129 (ed. or. 1979)

possibile e che non differisce da quello reale se non perché la presenza di quel
topolino viene data come certa pur senza essere storicamente documentata. In
guesto caso, I'inserimento di un elemento non reale (le Antille, la Santa Maria,
ecc. sono reali, il topolino non lo €) non destabilizza il sistema-testo fino a
falsificare le altre proposizioni o le varie proposizioni; cioe, la presenza del
topolino non rende automaticamente falso il fatto che le Colombo abbia
scoperto '’America o che l'lrlanda stia ad ovest dell'Inghilterra: il mondo
possibile che si viene a creare conserva cosi tutte le regole fondative del
mondo reale ed e percio un mondo realistico.
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Mondi possibili realistici e mondi possibi
fantastici

Il verosimile dipende dall’'enciclopedia d¢l
lettore

2 J. Hintikka, Semantica delle attitudini proposizionali, in L. Linsky,

Possiamo quindi affermare che esistono due tipi di mondo possibile:

1) i mondi possibili realistici, quelli dove vigono le stesse regole del mondo

reale e del tempo nel quale si colloca la storia;
2) 1 mondi possibili non realistici (o fantastici), quelli dove vigono regole
diverse da quelle del mondo reale.

O, per dirla con Hintikka?, vi sono mondi che si accordano ai nostri
atteggiamenti proposizionali e mondi che non si accordano.
| promessi sposi, Robinson Crusoe, Moby Dick, La coscienza di Zeno e
migliaia di altri romanzi fondano mondi possibili di tipo realistico: Renzo
Tramaglino, Robinson, il capitano Achab e Zeno Cosini non sono mai esistiti,
ma per loro valevano le stesse regole di esistenza che valgono per me lettore.
A dire il vero, la questione € meno semplice di quanto appaia e la definizione di
Hintikka ce ne rende ragione. Parlare di realta e di mondo reale non significa
esprimere concetti validi per tutti e in tutte le epoche: per i lettori medievali
(della Divina Commedia o del Libro piccolo di Meraviglie di Jacopo da
Sanseverino (nel quale si descrive, ad esempio, la caccia all’'unicorno), i mondi
narrati non erano poi cosi fantastici e irreali; erano mondi che non trovavano
riscontro nell’esperienza del lettore comune, ma che si accordavano
perfettamente con i loro atteggiamenti proposizionali, cioé con quanto essi
affermavano essere reale. Allo stesso modo, la descrizione della prima
passeggiata lunare di Neil Amstrong appare a noi un testo realistico anche se
non siamo stati sulla luna, mentre il viaggio compiuto dai protagonisti di Dalla
terra alla luna apparteneva a un mondo fantastico tanto per lettori
contemporanei di Jules Verne, che affermavano che nessuno era mai stato sul
nostro satellite, quanto per noi che sappiamo (o crediamo) che il primo a
metterci piede e stato appunto Amstrong.
Semioticamente diremo allora che I'attribuzione di un mondo possibile alla
categoria del realistico o del fantastico, dipende dall’enciclopedia del lettore,

Riferimento e modalita, Bompiani, Milano 1974 (ed. or. 1969)
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| mondi possibili fantastici ereditano gran pa
delle regole dei mondi reali

Lo sfondo realistico come contrasto per eve
irreali

3 U. Eco, ¢it. p. 129.

cioe dall'insieme di conoscenze, credenze ed esperienze che egli mette in
gioco per interpretare testi.
La fondazione di mondi possibili di tipo realistico non pone eccessivi problemi;
per costruire un romanzo dove i personaggi condividano i miei stessi
atteggiamenti proposizionali basta che mi guardi intorno, per costruire un
romanzo storico dove i personaggi condividano gli atteggiamenti proposizionali
della loro epoca mi sara sufficiente leggere un buon quantitativo di libri di
storia: i problemi nascono semmai quando devo rendere coerente la mia
vicenda inventata con le regole del mondo reale, ma di questo parleremo dopo.
Diversa e invece la situazione quando scelgo di creare un mondo possibile di
tipo fantastico.
Cosa accede quando delineo un mondo fantastico come quello di una fiaba? Raccontando
la storia di Cappuccetto Rosso ammobilio il mio mondo narrativo con un numero limitato di
individui (la bambina, la mamma, la honna, il lupo, il cacciatore, due capanne, un bosco, un
fucile, un canestro) forniti di un numero limitato di proprieta. Alcune delle assegnazioni di
proprieta a individui seguono le stesse regole del mondo della mia esperienza (per esempio
anche il bosco della fiaba e fatto di alberi), alcune altre assegnazioni valgono solo per quel
mondo: per esempio in questa fiaba i lupi hanno la proprieta di parlare, le nonne e le nipotine
di soprawvivere all'ingurgitazione da parte dei lupi.
Dunque, anche nei mondi possibili non realistici, gran parte delle regole sono
tequelle del mondo reale, solo che in essi € consentito introdurre elementi non
realistici: I'importante € che l'autore renda questi elementi fantastici coerenti
con gli altri. Ad esempio, a Paperopoli le automobili hanno quattro ruote e un
volante e vanno sulle strade, non volano, non sono alimentate ad acqua, né
sono fatte di mollica di pane: solo che a guidarle sono dei paperi. | paperi sono
I'elemento irrealistico, ma la coerenza del tutto viene ottenuta attraverso
n{i?umanizzazione dei loro comportamenti, per cui Nonna Papera, nel giorno del
ingraziamento, puo tranquillamente cucinare il tacchino.
Talvolta, I'elemento irrealistico irrompe sulla scena del mondo possibile di tipo

realistico come indispensabile elemento di contrasto; € il caso delle storie che
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introducono fenomeni soprannaturali (zombie, fantasmi, telecinesi, ecc.) in
situazioni piu o meno ordinarie. Se il mondo possibile di Dylan Dog, ancorché
non realistico, fosse molto diverso da quello reale, verrebbe meno nel
protagonista la funzione di “detective del mistero”, poiché nessun fatto
risulterebbe incredibile e nulla richiederebbe le particolari indagini di Dylan.

4.2 Mi credi se ti dico che...? Il contratto di verid izione.

Perché il fatto che Nonna Papera cucini il tacchino non ci provoca il benché
minimo turbamento? E un po’ come se cucinasse suo cugino. Perché non ci fa
specie che Topolino conduca Pluto (un cane quadrupede) al guinzaglio mentre
passeggia e chiacchiera con Pippo (un cane bipede)? Perché tutte queste
cose non ci stupiscono, almeno fino a che qualcuno non viene a farcele notare
in chiave comica?*

Con contratto di veridizione, o patto finzionalle,E per via del Con.tratto. d.' .Ve”dlzmne' I . : .
si intende l'accordo che si stabilisce tra |iiCON contratto di veridizione, o patto finzionale, si intende l'accordo che si
narratore e il lettore e in virtt del qualeStabilisce tra il narratore e il lettore e in virtu del quale quest'ultimo “sospende
quest'ultimo “sospende lincredulita” e assurpd’incredulita” e assume come vero cio che il narratore sta per raccontargli.

come vero cio che il narratore sta peGeneralmente, il patto si stabilisce nei primi passaggi del racconto attraverso la
raccontargl descrizione dei luoghi, dei personaggi e delle loro attitudini; altrettanto
generalmente, questo patto viene mantenuto stabile lungo tutto il corso della
narrazione. E il contratto di veridizione ad esplicitare le regole che strutturano il
mondo possibile.

A parte alcune significative eccezioni®, la prima cosa che, come autori, Ci
preoccupiamo di far capire al nostro pubblico € il tipo di mondo in cui la storia
si svolge. Non € un caso che, volendo raccontare una fiaba, io inizi con «C’era

* Mi riferisco a: C. Bisio, Quella vacca di Nonna Papera, Baldini & Castoldi, Milano 1993

5 Una di queste ¢ rappresentata dal film Da/ tramonto all'alba (regia di Rodriguez, USA 1996), che basa tutto il suo fascino sull’infrazione del patto finzionale che avviene a meta della narrazione:
per i primi 40 minuti crediamo infatti che si tratti di una stotia poliziesca (e la presenza di Tarantino quale interprete del personaggio di uno dei due rapinatori rafforza questa ipotesi); all’improvviso
invece, una cameriera si trasforma in vampiro e, da quel momento in poi, il mondo possibile del film muta radicalmente.
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Il surreale combina reale e fantastico

una volta in un paese lontano...»: questa formula stereotipata mi permette di
comunicare immediatamente ai miei ascoltatori che i fatti si svolgeranno in un
“non qui” e “non ora” e che quindi non andranno applicati i criteri di credibilita
con i quali valutiamo la verosimiglianza dei racconti di vita quotidiana.

Ecco qualche famoso incipit con funzione veridittiva

I computer Sublnfo della Lies Incorporated erano stati sorpresi nel compimento di un atto
anormale da un meccanico della manutenzione. Il computer Subinfo Cinque aveva
trasmesso informazioni che non erano una bugia.

Bisoghava smontarlo per vedere perché. E a chi fossero andate le informazioni esatte.

Probabilmente non ci sarebbe stato modo di individuare il destinatario delle informazioni
esatte. Ma un controllo vettoriale provvedeva alla registrazione automatica di tutte le
informazioni trasmesse dalla serie di computer situati qua e 1a sulla Terra.®

Bastano queste poche righe del maestro della fantascienza Philip K. Dick per
proiettarci un globo terracqueo diverso da quello del 1964 in cui il libro e stato
scritto, per privare il lettore della possibilita di esprimere qualsivoglia giudizio di
verita: il mondo possibile futuro, purché coerente al proprio interno, non crea
problemi di rispetto del reale (problemi del tipo: esiste vicino a Torino una
localita sciistica chiamata Montenevoso?), dal momento che fonda esso stesso
un proprio universo di riferimento. La scelta di sospendere l'incredulita di fronte
a un romanzo di anticipazione (é questa la formula utilizzata per definire i
romanzi ambientati nel futuro, indipendentemente dal posto che i temi
tecnologici e scientifici trovano in esso) € libera e arbitraria, del tutto
indipendente dal contesto reale.

Le cose si complicano quando invece si imbocca la via del surreale (per usare
una categoria molto generica) o comunque si decide di combinare tra loro

elementi reali ed elementi fantastici.
Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovo trasformato in un enorme
insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza, bastava che alzasse un po’
la testa per vedersi il ventre convesso, bruniccio, spartito da solchi arcuati...’

¢ Philip K. Dick, Utgpia andata e ritorno, Mondadori 1994, p. 13 (ed. or. 1964)
7 Franz Kafka, La metamorfosi, Garzanti, Milano 1974, p.21 (ed. or. 1912)
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Nel surrealel’'elemento fantastico irrompe 1
contesto reale per creare frattura e per indic
I'esistenza di un mondo parallelo a quello reg
un mondo che, diversamente da quanto acq
con Dylan Dog non e soprannaturale, ben

Se vogliamo continuare a leggere la Metamorfosi, non possiamo fare a meno
di credere cio che Kafka (o meglio, il narratore da lui creato) ci sta dicendo,
ma, al tempo stesso, non possiamo fare a meno di notare l'incoerenza tra
proposizioni tutte egualmente verosimili, ma inconciliabili tra loro. Gregor
Samsa e un nome perfettamente umano, € umano e realistico risvegliarsi nel
proprio letto (e non su un qualche futuribile giaciglio a sospensione
antigravitazionale) e in una normale stanza per esseri umani; non meno
realistico € il fatto che un insetto abbia la corazza dura € le zampette sattili: il
solo aspetto inquietante € che 'umano e realistico Gregor Samsa € diventato
un quasi realistico (di strano ci sono solo le dimensioni) insetto. Se da qualche
parte il testo ci comunicasse che tutto cio avviene nel 3452 d.C., potremmo
abbandonare piu facilmente la nostra diffidenza verso il narratore e dire a noi
stessi che tra le proprieta implicite di quel mondo possibile terrestre del 3452
. .C. vi & quella della trasmutabilita degli esseri viventi; ma il testo si guarda
alrgene dal darci una simile indicazione. Ecco dunque che I'elemento fantastico
idrrompe nel contesto reale per creare frattura e per indicarci I'esistenza di un
atmondo parallelo a quello reale, un mondo che, diversamente da quanto accade
sicon Dylan Dog, non € soprannaturale, bensi metaforico: Kafka (e con lui

metaforico: Kafka (e con lui Buzzati o Landolii, Buzzati o Landolfi, solo per citare i surrealisti italiani pit noti) fonda un mondo

solo per citare i surrealisti italiani piu noti)nfda
un  mondo (im-)possibile, un  mon
inconsistente e contraddittorio, per obbligare
lettore a guardare oltre le logiche dei fatti.

&

(im-)possibile, un mondo inconsistente e contraddittorio, per obbligare il lettore
/A guardare oltre le logiche dei fatti.
Ed ora passiamo ad un esempio di contratto di veridizione, sempre stipulato
nell'incipit, dove l'autore precisa immediatamente che il mondo di riferimento &
guello reale.
Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce
n'erano persino a Ognina, ed ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio
all'opposto di quel che sembra dal nomignolo, come dev'essere. Veramente nel libro della

parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo
era mondo, all'Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per
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Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto barche sull'acqua, e delle tegole al
8
sole.

Anche qui, la prima cosa che Verga ci da in pasto € il tipo di universo entro il
guale si muovono i suoi personaggi; ci sono nomi di luoghi notoriamente reali
(Trezza e Aci Castello), c’e un soprannome plausibile (Malavoglia), c’e persino
un cognome (Toscano) iscritto nel libro della parrocchia, cioé all'anagrafe: in
definitiva, c’é tutto quello che serve a farci credere che la storia narrata
potrebbe essere reale. Assegnati questi punti di riferimento, noi sappiamo
come muoverci nella narrazione e sappiamo che se il protagonista del
Neuromante di Gibson connette direttamente alla Rete il proprio sistema
nervoso non dobbiamo sorprenderci, mentre se lo fa padron ‘Ntoni € meglio
preoccuparsi.

10

Torniamo al nostro caso concreto.

Prima ancora di stabilire come consegnare al lettore il mondo possibile della mia storia, devo
decidere qual & quel mondo. Mi hanno richiesto un racconto poliziesco, ma nessuno mi ha imposto
'ambientazione spazio-temporale; ovviamente, per ottemperare a quest'obbligo minimo, devo
scegliere un mondo dove vi siano leggi da infrangere, qualcuno che le infranga e qualcuno che le
faccia rispettare, per il resto posso scegliere tra presente, passato, futuro, tra uomini, animali
parlanti, marziani ecc.

Opto per la soluzione piu banale: un mondo possibile simile a quello di oggi sulla Terra, anzi in
Italia, con la sola differenza che nel mio vi € un paese chiamato “Montenevoso”, un maresciallo
chiamato Gotti, un carabiniere di nome Ferrero, ecc., tutti elementi che nel mondo reale potrebbero
esistere oppure no.

Fatta questa scelta, il contratto di veridizione si stipula quasi da sé: introduco nelle prime righe
gualcuno che chiama i carabinieri (il che fa comprendere che siamo in Italia) con un telefonino (e il
lettore capisce che ci collochiamo pit 0 meno tra il 1988 e i giorni nostri) e aggiungo un nome
credibile e familiare come Antonio Ferrero. L'universo di riferimento & subito delineato, ma non
sempre €& cosi facile.

L'importanza dell'inizio della storia come luog
di fondazione del mondo possibile, come lug
in cui si conquista la fiducia del lettore

8 G. Verga, I Malavoglia, 1881.

od

utto il discorso sul contratto di veridizione ci consegna, se non un attrezzo, un
metodo fondamentale per la nostra attivita di narratori, ci avverte cioe
dellimportanza dell'inizio della storia come luogo di fondazione del mondo
possibile, come luogo in cui si conquista la fiducia del lettore; ma quella fiducia
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Nei mondi possibili realistici i vincoli di
coerenza imposti alla storia sono gli stessi ch
realta impone alla vita quotidiana

a)

ottenuta attraverso la pattuizione iniziale non e data in maniera incondizionata,
non consentente di raccontare qualunque cosa: quella del lettore € una fiducia
che non va tradita e che va mantenuta attraverso la coerenza dei personaggi e
degli eventi.

4.3 La coerenza narrativa

| vincoli di coerenza che l'autore deve rispettare per non perdere la fiducia del
lettore faticosamente conquistata con il contratto di veridizione variano
profondamente a seconda che la narrazione si collochi all'interno di un mondo
possibile di tipo realistico o di tipo fantastico.

4.3.1 Coerenza nei mondi possibili realistici.

Quando scelgo uno scenario simil-reale per collocarvi le mie vicende, i vincoli
di coerenza imposti alla storia sono gli stessi che la realta impone alla vita
guotidiana, entrano cioe in gioco leggi fisiche, chimiche, biologiche, dinamiche
sociali, elementi statistici, caratteristiche psicologiche e relazionali, realta
storica. Naturalmente, nella maggior parte dei casi, non scriviamo racconti
tenendo sul tavolo dei manuali di fisica, di psicologia o di sociologia;
I'osservazione di cido che accade intorno a noi € piu che sufficiente a disegnare
il limite tra cio che e coerente e cid0 che non lo €. Non dobbiamo pero
dimenticare che basta un piccolo particolare sbagliato per denunciare la
finzione narrativa come tale, cioé per interrompere la sospensione di
incredulita del lettore. E come quando in un film western vediamo un aereo che
solca il cielo blu dietro I'accampamento indiano, o0 come quando, nei film
dell’epoca fascista, si vedevano combattere i gladiatori con I'orologio al polso:
noi, in quanto spettatori consapevoli, sappiamo che quelle scene sono state
girate nella contemporaneita e non all’epoca dei fatti narrati, sappiamo che si
tratta di una finzione, eppure quell’aereo o quell’orologio fuori luogo rompono la
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ogni lettore, in base alla proprenciclopedia
fissa un confine personale tra le menzog
accettabili e quelle non accettabili.

magia della narrazione, ci mostrano brutalmente quel trucco che c’é, e che era
meglio che non si vedesse. Il lettore, di solito, accetta la natura fittizia delle

storie narrate, ma a tutto c’e un limite. Scrive ancora Eco:
Avendo avuto I'esperienza di aver scritto due romanzi che hanno raggiunto alcuni milioni di
lettori, mi sono reso conto di uno straordinario fenomeno. Sino ad alcune decine di migliaia di
copie (questa stima pud cambiare da paese a paese) si incontrano di regola lettori che
conoscono perfettamente il patto finzionale. Dopo, e certamente dopo il primo milione di
copie,9 si entra in una terra di nessuno dove non é detto che i lettori siano al corrente del
patto.

Non solo esistono lettori che non sono al corrente del fatto che l'autore sta
Tfhventando e che quindi gli chiedono conto delle cose non vere (un po’ come
ha fatto il mio lettore a proposito della collocazione geografica di
Montenevoso), ma ogni lettore, in base alla propria enciclopedia, fissa un
confine personale tra le menzogne accettabili e quelle non accettabili. Ad
esempio, mi € capitato di tradurre dal francese un romanzo in cui l'autore,
parlando di un personaggio che ha trascorso alcuni anni in Italia, lo indica
come appartenente al movimento “no-global” denominato Brigate Rosse; ora,
se per un lettore medio francese, norvegese o0 statunitense questa
affermazione puo non minare la credibilita del personaggio stesso, per un
lettore italiano, che conosce l'abisso che intercorre tra le Brigate Rosse e |
“no-global”, questa imprecisione, questa incoerenza determina una piccola
incrinatura nel rapporto fiduciario col narratore.

Con questo non intendo dire che la teoria narratologia dei mondi possibili
vincoli lo scrittore al rispetto del reale e dei suoi particolari piu minuti, né che
guella stessa teoria ci obblighi a tenere conto delle competenze specifiche di
ogni lettore. Al contrario, la narratologia (specie quella di Eco) ci indica che per
ogni testo esiste un Lettore Modello che, in virtu del proprio insieme di
conoscenze (cioé della sua enciclopedia), € in grado di interpretare
correttamente il testo e di non mettere in crisi il contratto di veridizione; il che,

9 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1994, p 92.
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puo farci dimenticare
l'inverosimile

la diffidenza verdo

in termini molto semplici, significa che il Lettore Modello non ne sa né troppo,
né troppo poco. Naturalmente, il Lettore Modello € una pura astrazione, esso
non corrisponde a nessuna persona fisica; ognuno di quelli che realmente
leggono il libro viene chiamato Lettore Empirico: vi saranno dunque Lettori
Empirici la cui enciclopedia si avvicina a quella del Lettore Modello e Lettori
Empirci dotati di conoscenze molto diverse da quelle che l'autore aveva
previsto per il proprio Lettore Modello. Tornando al romanzo francese di cui ho
parlato poc’anzi, notiamo che qualunque Lettore Empirico che possegga una
discreta competenza circa le vicende socio-politiche italiane degli ultimi
venticinque anni si discosta significativamente dal Lettore Modello e dunque e
portato a mettere in crisi piu facilmente il patto finzionale.

Ancora una volta pero i fatti dimostrano che la semiotica non € una scienza
esatta e che, in alcuni casi, l'abilita degli autori nello stabilire un rapporto
empatico tra personaggi e lettori € tale da far dimenticare a questi ultimi ogni
ansia di verosimiglianza. | fedeli telespettatori che assistono da anni alle
inchieste di Jessica Fletcher non sembrano preoccuparsi troppo di quanto sia

, . . .|ncred|b|Ie il numero di omicidi che avvengono nella cittadina dove risiede la
L'adesione affettiva al mondo del personaggio

oSignora in giallo, o di come sia poco plausibile che ovunque vada la Fletcher vi
sia un assassino: grazie al modo in cui la simpatia del personaggio conquista il
proprio pubblico, il confine tra accettabilita e inaccettabilita della finzione
narrativa viene spostato molto in basso. La stessa cosa avviene negli ultimi
film della serie 007; abbandonata da tempo la dimensione fantascientifica dei
primi episodi, cioé abbandonati i mondi possibili fantastici a beneficio di quelli
realistici, le inverosimili prodezze di James Bond (da quelle acrobatiche a
guelle amatorie) vengono accettate dallo spettatore con un benevolo sorriso,
come dire che a Bond si crede “a prescindere”. E persino nella narrativa
poliziesca italiana, che é tra quelle piu legate ai canoni del realismo, abbiamo
esempi di felici incoerenze, basti pensare a Sarti Antonio, sergente della polizia
di Bologna: il fatto che la polizia italiana non preveda il grado di sergente non
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ci0 che e verosimile non & necessariamente V¢

ha impedito al sergente Sarti, creato da Loriano Macchiavelli, di incontrare un
successo immutato da vent’anni.

14

Ho deciso l'universo di riferimento del mio racconto poliziesco e ho stabilito la fabula e I'intreccio;
adesso sottopongo il tutto alla prova della verosimiglianza, rivolgendomi alcune domande.

Domanda 1: la vicenda si svolge in un paese di montagna: nei paesi opera la polizia o i
carabinieri?

Risposta: i carabinieri.

A questo punto offro un aperitivo a un amico carabiniere e lo interrogo:

Domanda 2: quante persone ci sono in una stazione dei carabinieri di un paese di montagna?

Risposta: da tre a cinque?

Domanda 3: chi la comanda e chi sono i suoi immediati sottoposti?

Risposta: un maresciallo che ha sotto di sé dei carabinieri scelti e dei carabinieri.

Domanda 4: quando i carabinieri del luogo scoprono un cadavere, agiscono direttamente o
chiamano qualche unita specializzata tipo RIS, o ancora, devono attendere il magistrato?

Risposta: dipende dai casi, in quello che tu mi prospetti possono agire direttamente.

L'interrogatorio all’'amico carabiniere prosegue fino a che non sono dissipati tutti i dubbi
procedurali, poi torno a rivolgere le domande a me stesso, soffermandomi in particolare sui due
elementi che condurranno alla soluzione del caso, perché sono certo che sara proprio su quei due
punti che anche il lettore appuntera la sua attenzione.

Per esperienza personale so che il mo casco da bicicletta lascia delle tracce sul volto in
corrispondenza dei nastri che lo fissano: se qualcuno osa muovermi delle critiche su quel punto
glielo metto in testa e lo faccio uscire con in faccia i segni di guerra degli Apache!

Per quanto riguarda il numero di matricola sulla mountain-bike, faccio qualche telefonata ad alcuni
costruttori artigianali ed accerto che almeno tre di essi imprimono sul telaio un numero e lo segnano
sulla matrice del certificato di garanzia in corrispondenza del nome dell’acquirente.

Ma non confondiamo il reale con il realistico, il vero con il verosimile: non solo
cio che e verosimile non € necessariamente vero, ma neanche cio che e vero e
Lrsempre verosimile. E vero (lo hanno mostrato alla televisione varie trasmissioni
dedicate ai primati piu singolari) che un uomo ha trattenuto a terra con le
braccia due aerei da turismo in fase di decollo, ma se io metto in un romanzo
realistico una scena simile ho buone probabilita che il contratto di veridizione
tra me e il mio lettore si rompa per sempre.
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4.3.1 Coerenza nei mondi possibili fantastici.
L'aver creato un mondo possibile fantastico non ci esime dall’affrontare i
problemi di verosimiglianza, anzi ci pone in una situazione ancora piu
scomoda, perché mentre le regole fondative del mondo reale ci sono note e ci
e sufficiente rispettarle e farle rispettare ai nostri personaggi, quelle del mondo
che abbiamo inventato devono essere costruite ex-novo.
In questo caso, ad imporre i vincoli non sono piu le leggi del mondo naturale
guelle della societa, qui prevalgono le leggi della narrazione e quelle
dell’efficacia narrativa.
Torniamo con la memoria alla teoria di Greimas: nella formulazione minimale,
una narrazione € la cronaca di uno scontro tra un Soggetto e un Opponente
per il possesso di un Oggetto di valore. Affinché questo scontro sia credibile,
e noi dobbiamo stabilire una coerenza tra questi tre attanti, dobbiamo cioé fare in
modo che I'Opponente sia un degno avversario del Soggetto e che I'Oggetto di
valore giustifichi la lotta. Il mondo reale abbonda di terne Soggetto-Opponente-
Oggetto del tutto credibili, in quello fantastico le devo creare; quindi se invento
Superman devo inventare la Kriptonite, altrimenti il Soggetto diviene invincibile
e qualsiasi lotta con I'Opponente perde di significato.
Dunque, la prima regola da seguire quando si imbocca la strada del fantastico
e che nel mondo possibile non tutto é possibile, che, qualunque sia la nostra
ambientazione, esisteranno sempre delle “condizioni ostanti” per limitare la
gamma d’azione dei personaggi.
Quella parte della semiotica che piu si avvicina all’antropologia e allo studio del
folklore, ci suggerira poi che la coerenza interna di un mondo possibile dipende
anche dal rispetto delle tradizioni culturali e dei vari filoni di immaginario
collettivo. | miscugli tra diversi ambiti del fantastico possono essere
affascinanti, ma anche pericolosi: il protagonista del Neuromante di Gibson
condivide con molti dei personaggi del genere cyberpunk la possibilita di
interfacciare il proprio sistema nervoso con la rete neurale artificiale costituita
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da una sorta di gigantesco Internet bio-elettronico, se, a un certo punto, si
mettesse ad attraversare i muri 0 a spostare oggetti col pensiero, il lettore si
troverebbe di fronte alla contaminazione tra due diversi tipi di immaginario,
guello ipertecnologico e quello delle religioni e delle filosofie orientali e |l
risultato potrebbe essere piu che soddisfacente, come in Matrix (dove pero
anche la telecinesi e la mistica delle arti marziali vengono alla fine ricondotte
alla simulazione informatica dell'intelligenza artificiale), ma potrebbe anche
dare I'impressione di una confusa accozzaglia dove, ancora una volta, e tutto
sgradevolmente possibile (cosa che accadrebbe sicuramente se il neuromante
incontrasse gli elfi o i puffi).

Un ulteriore limite allampiezza del fantastico € dato dalle esigenze di
immedesimazione del lettore. Chi legge non vuole semplicemente “sapere” una
storia, vuole, in qualche misura, “viverla”. Senza necessariamente cadere nel
bovarismo, sappiamo che i libri ci affascinano perché possiamo usarli come
estensione della nostra stessa vita, ma ci0 a condizione che in essi noi
ritroviamo dei punti in comune con la nostra esperienza. | mondi possibili
fantastici non possono quindi essere cosi “fantastici’, cosi lontani dalla realta
da perdere ogni contatto con le sensazioni, le emozioni, i desideri che si
provano nell'esistenza quotidiana, ed e per questo che, come dicevamo, i
mondi possibili fantastici ereditano dal nostro mondo reale gran parte delle loro
proprieta.




