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Per raccontare è sempre necessario stabilire un 
patto finzionale che istituisce un mondo 
possibile 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1 Nonna Papera può cucinare il tacchino? I mondi possibili 
“Gent.mo sig. Perissinotto, 
ho letto con piacere il suo racconto a puntate L’estate del maresciallo Gotti, ed è per questo che le 

pongo la seguente domanda: dove si trova il paese di Montenevoso? Nel racconto lei sostiene che 
Montenevoso è una stazione sciistica a un centinaio di chilometri da Torino, ma io non l’ho trovato 
né sulla carta, né sull’elenco dei comuni della provincia di Torino. Potrebbe essere più preciso? O, in 
alternativa, potrebbe ammettere pubblicamente che ha mentito? 

Cordialmente 
 
Un lettore” 

 
Cosa rispondere? Il poeta è un fingitore, direbbe Pessoa; il narratore lo è di 
più. Nell’uso popolare dell’italiano, raccontare delle storie significa raccontare 
frottole: il narratore dunque racconta storie (nella duplice accezione di 
sequenze di eventi e di menzogne), ma lo fa con l’aria seria di chi espone una 
verità assoluta, anche quando parla di un gatto che calza stivali da cavaliere o 
di una top-model che si innamora di un operaio metalmeccanico di mezza età. 
L’aria seria di chi dice il vero serve a stabilire con il lettore un “patto finzionale”  
che istituisce un “mondo possibile”.  
Ogni volta che si inventa una storia, si crea un mondo possibile che non è 
quello reale anche se può assomigliargli molto. Anche il romanzo più realistico, 
in quanto frutto di finzione, è collocato in un mondo diverso da quello vero: la 
semplice introduzione di personaggi di invenzione all’interno di un contesto 
reale è sufficiente a trasformare il mondo della storia in un “mondo possibile” 
più o meno distante da quello reale. Si può addirittura giungere ad utilizzare 
personaggi storici e a collocarli nel loro vero contesto, come fa Margaret 
Doodey in Aristotele Detective (Sellerio 2000) o Luca Leone in I delitti del 
mosaico (Mondadori, 2004) dove ad indagare è nientemeno che Dante 
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Solo la biografia pura permette di non creare 
mondi possibili 

 

 

Il mondo possibile è un insieme di regole 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alighieri, ma il fatto stesso di attribuire a questi personaggi azioni non attestate 
storicamente (nessun testimone dell’epoca ci ha mai dato notizia di una 
vocazione poliziesca del sommo poeta) crea il “mondo possibile”: è possibile 
che le capacità deduttive di Aristotele gli permettessero di risolvere misteriose 
questioni di delitti; è possibile ma non è reale, il che significa che io posso 
crederci, ma non sono obbligato a farlo, mentre sono obbligato a credere che 
Aristotele sia vissuto ad Atene tra il 384 e il 322 a.c.. 
La sola condizione per narrare senza dare vita a un “mondo possibile” è quella 
di raccontare una storia vera senza alterarne assolutamente nulla, senza cioè 
introdurre alcun elemento romanzesco, ma a quel punto siamo nell’ambito 
della biografia o della cronaca e non del romanzo. 
La nozione di mondo possibile è di derivazione filosofica (la utilizzano, sia pure 
in modi diversi, Leibniz, Vico, Quine e molti di coloro che si sono occupati di 
logica proposizionale): un mondo possibile si definisce per un insieme di regole 
che lo caratterizzano; in ambito narrativo, queste regole stabiliscono quali 
comportamenti, quali azioni e quali ambientazioni possono essere creduti dal 
lettore (o dallo spettatore) e quali invece vengono rigettati come incoerenti. 
Persino un mondo possibile estremamente tollerante com’è quello della fiaba, 
accetta un certo numero di varianti irreale, ma non ne accetta altre: se a 
salvare la Bella addormentata è il Principe Azzurro col suo bacio, non mi 
chiedo se questo sia possibile o meno e non mi domando quale particolare 
enzima contenuto nella saliva del principe faccia uscire la ragazza dal coma, 
accetto la soluzione e (narrativamente parlando) ne sono appagato; se invece, 
a salvare la Bella è Spiderman con una dose di ISO-36, la cosa mi lascia 
perplesso, non perché Spiderman sia meno credibile del Principe Azzurro, ma 
perché il mondo di incantesimi e sortilegi della Bella Addormentata nel Bosco 
non è compatibile con il mondo (fanta-)scientifico dell’Uomo Ragno. 
Vediamo come Umberto Eco mostra il passaggio dalla nozione strettamente 
filosofica di mondo possibile a quella più letteraria: 

Definiamo come mondo possibile uno stato di cose espresso da un insieme di proposizioni 
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L’inserimento di un solo elemento d’invenzione 
trasforma il mondo reale in un mondo possibile. 

 

 

 

 

 

 

dove per ogni proposizione o p o ~p. Come tale un mondo consiste in un insieme di individui 
forniti di proprietà. Siccome alcune di queste proprietà o predicati sono azioni, un mondo 
possibile può essere visto come un corso di eventi. Siccome questo corso di eventi non è 
attuale, ma appunto possibile, esso deve dipendere dagli atteggiamenti proposizionali di 
qualcuno, che lo afferma, lo crede, lo sogna, lo desidera, lo prevede, eccetera. 

Queste definizioni sono formulate in molta letteratura sulla logica dei mondi possibili. Alcuni 
inoltre paragonano un mondo possibile a un “romanzo completo” ossia a un insieme di 
proposizioni che non può essere arricchito senza renderlo inconsistente. Un mondo possibile 
è ciò che questo romanzo completo descrive. (…) 

Naturalmente dire che un mondo possibile equivale a un testo (o libro che sia) non significa 
dire che ogni testo parli di un mondo possibile. Se scrivo un libro storicamente documentato 
sulla scoperta dell’America, mi riferisco a quello che definiamo mondo “reale”. Descrivendone 
una porzione (Salamanca, le caravelle, San Salvador, le Antille…) assumo come 
presupposto o presupponibile tutto ciò che so sul mondo reale (diciamo, che l’Irlanda si trova 
a ovest dell’Inghilterra, che in primavera fioriscono i mandorli e che la somma degli angoli 
interni di un triangolo fa centoottanta gradi).1 

 
Dunque, il testo storicamente documentato sulla scoperta dell’America, non 
fonda un mondo possibile perché, proprio in quanto documentato, fa 
riferimento al mondo reale; ma se in esso io aggiungo la seguente 
proposizione, “Nascosto nella stiva della Santa Maria viveva un topolino 
bianco”, rendo inconsistente quel mondo e ne fondo un altro che, appunto, è 
possibile e che non differisce da quello reale se non perché la presenza di quel 
topolino viene data come certa pur senza essere storicamente documentata. In 
questo caso, l’inserimento di un elemento non reale (le Antille, la Santa Maria, 
ecc. sono reali, il topolino non lo è) non destabilizza il sistema-testo fino a 
falsificare le altre proposizioni o le varie proposizioni; cioè, la presenza del 
topolino non rende automaticamente falso il fatto che le Colombo abbia 
scoperto l’America o che l’Irlanda stia ad ovest dell’Inghilterra: il mondo 
possibile che si viene a creare conserva così tutte le regole fondative del 
mondo reale ed è perciò un mondo realistico. 

                                                 
1 U. Eco, Lector in fabula, Bompiani 1989, p.128-129 (ed. or. 1979) 
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Mondi possibili realistici e mondi possibili 
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Il verosimile dipende dall’enciclopedia del 
lettore 

 

 

 

 

 

 

 

 

Possiamo quindi affermare che esistono due tipi di mondo possibile: 
1) i mondi possibili realistici, quelli dove vigono le stesse regole del mondo 

reale e del tempo nel quale si colloca la storia; 
2) i mondi possibili non realistici (o fantastici), quelli dove vigono regole 

diverse da quelle del mondo reale. 
O, per dirla con Hintikka2, vi sono mondi che si accordano ai nostri 
atteggiamenti proposizionali e mondi che non si accordano. 
I promessi sposi, Robinson Crusoe, Moby Dick, La coscienza di Zeno e 
migliaia di altri romanzi fondano mondi possibili di tipo realistico: Renzo 
Tramaglino, Robinson, il capitano Achab e Zeno Cosini non sono mai esistiti, 
ma per loro valevano le stesse regole di esistenza che valgono per me lettore.  
A dire il vero, la questione è meno semplice di quanto appaia e la definizione di 
Hintikka ce ne rende ragione. Parlare di realtà e di mondo reale non significa 
esprimere concetti validi per tutti e in tutte le epoche: per i lettori medievali 
della Divina Commedia o del Libro piccolo di Meraviglie di Jacopo da 
Sanseverino (nel quale si descrive, ad esempio, la caccia all’unicorno), i mondi 
narrati non erano poi così fantastici e irreali; erano mondi che non trovavano 
riscontro nell’esperienza del lettore comune, ma che si accordavano 
perfettamente con i loro atteggiamenti proposizionali, cioè con quanto essi 
affermavano essere reale. Allo stesso modo, la descrizione della prima 
passeggiata lunare di Neil Amstrong appare a noi un testo realistico anche se 
non siamo stati sulla luna, mentre il viaggio compiuto dai protagonisti di Dalla 
terra alla luna apparteneva a un mondo fantastico tanto per lettori 
contemporanei di Jules Verne, che affermavano che nessuno era mai stato sul 
nostro satellite, quanto per noi che sappiamo (o crediamo) che il primo a 
metterci piede è stato appunto Amstrong.  
Semioticamente diremo allora che l’attribuzione di un mondo possibile alla 
categoria del realistico o del fantastico, dipende dall’enciclopedia del lettore, 

                                                 
2 J. Hintikka, Semantica delle attitudini proposizionali, in L. Linsky, Riferimento e modalità, Bompiani, Milano 1974 (ed. or. 1969) 
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I mondi possibili fantastici ereditano gran parte 
delle regole dei mondi reali 

 

 

 

Lo sfondo realistico come contrasto per eventi 
irreali 

 

cioè dall’insieme di conoscenze, credenze ed esperienze che egli mette in 
gioco per interpretare testi. 
La fondazione di mondi possibili di tipo realistico non pone eccessivi problemi; 
per costruire un romanzo dove i personaggi condividano i miei stessi 
atteggiamenti proposizionali basta che mi guardi intorno, per costruire un 
romanzo storico dove i personaggi condividano gli atteggiamenti proposizionali 
della loro epoca mi sarà sufficiente leggere un buon quantitativo di libri di 
storia: i problemi nascono semmai quando devo rendere coerente la mia 
vicenda inventata con le regole del mondo reale, ma di questo parleremo dopo. 
Diversa è invece la situazione quando scelgo di creare un mondo possibile di 
tipo fantastico. 

Cosa accede quando delineo un mondo fantastico come quello di una fiaba? Raccontando 
la storia di Cappuccetto Rosso ammobilio il mio mondo narrativo con un numero limitato di 
individui (la bambina, la mamma, la nonna, il lupo, il cacciatore, due capanne, un bosco, un 
fucile, un canestro) forniti di un numero limitato di proprietà. Alcune delle assegnazioni di 
proprietà a individui seguono le stesse regole del mondo della mia esperienza (per esempio 
anche il bosco della fiaba è fatto di alberi),  alcune altre assegnazioni valgono solo per quel 
mondo: per esempio in questa fiaba i lupi hanno la proprietà di parlare, le nonne e le nipotine 
di sopravvivere all’ingurgitazione da parte dei lupi.3 

Dunque, anche nei mondi possibili non realistici, gran parte delle regole sono 
quelle del mondo reale, solo che in essi è consentito introdurre elementi non 
realistici: l’importante è che l’autore renda questi elementi fantastici coerenti 
con gli altri. Ad esempio,  a Paperopoli le automobili hanno quattro ruote e un 
volante e vanno sulle strade, non volano, non sono alimentate ad acqua, né 
sono fatte di mollica di pane: solo che a guidarle sono dei paperi. I paperi sono 
l’elemento irrealistico, ma la coerenza del tutto viene ottenuta attraverso 
l’umanizzazione dei loro comportamenti, per cui Nonna Papera, nel giorno del 
Ringraziamento, può tranquillamente cucinare il tacchino. 
Talvolta, l’elemento irrealistico irrompe sulla scena del mondo possibile di tipo 
realistico come indispensabile elemento di contrasto; è il caso delle storie che 

                                                 
3 U. Eco, cit. p. 129. 
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Con contratto di veridizione, o patto finzionale, 
si intende l’accordo che si stabilisce tra il 
narratore e il lettore e in virtù del quale 
quest’ultimo “sospende l’incredulità” e assume 
come vero ciò che il narratore sta per 
raccontargli. 

 

 

 

 

introducono fenomeni soprannaturali (zombie, fantasmi, telecinesi, ecc.) in 
situazioni più o meno ordinarie. Se il mondo possibile di Dylan Dog, ancorché 
non realistico, fosse molto diverso da quello reale, verrebbe meno nel 
protagonista la funzione di “detective del mistero”, poiché nessun fatto 
risulterebbe incredibile e nulla richiederebbe le particolari indagini di Dylan. 

4.2 Mi credi se ti dico che…? Il contratto di verid izione. 
Perché il fatto che Nonna Papera cucini il tacchino non ci provoca il benché 
minimo turbamento? È un po’ come se cucinasse suo cugino. Perché non ci fa 
specie che Topolino conduca Pluto (un cane quadrupede) al guinzaglio mentre 
passeggia e chiacchiera con Pippo (un cane bipede)? Perché tutte queste 
cose non ci stupiscono, almeno fino a che qualcuno non viene a farcele notare 
in chiave comica?4  
È per via del contratto di veridizione. 
Con contratto di veridizione, o patto finzionale, si intende l’accordo che si 
stabilisce tra il narratore e il lettore e in virtù del quale quest’ultimo “sospende 
l’incredulità” e assume come vero ciò che il narratore sta per raccontargli. 
Generalmente, il patto si stabilisce nei primi passaggi del racconto attraverso la 
descrizione dei luoghi, dei personaggi e delle loro attitudini; altrettanto 
generalmente, questo patto viene mantenuto stabile lungo tutto il corso della 
narrazione. È il contratto di veridizione ad esplicitare le regole che strutturano il 
mondo possibile. 
A parte alcune significative eccezioni5, la prima cosa che, come autori, ci 
preoccupiamo di far capire al nostro pubblico è il tipo di mondo in cui la storia 
si svolge. Non è un caso che, volendo raccontare una fiaba, io inizi con «C’era 

                                                 
4 Mi riferisco a: C. Bisio, Quella vacca di Nonna Papera, Baldini & Castoldi, Milano 1993 
5 Una di queste è rappresentata dal film Dal tramonto all’alba (regia di Rodriguez, USA 1996), che basa tutto il suo fascino sull’infrazione del patto finzionale che avviene a metà della narrazione: 

per i primi 40 minuti crediamo infatti che si tratti di una storia poliziesca (e la presenza di Tarantino quale interprete del personaggio di uno dei due rapinatori rafforza questa ipotesi); all’improvviso 
invece, una cameriera si trasforma in vampiro e, da quel momento in poi, il mondo possibile del film muta radicalmente. 
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Il surreale combina reale e fantastico 

 

 

una volta in un paese lontano…»: questa formula stereotipata mi permette di 
comunicare immediatamente ai miei ascoltatori che i fatti si svolgeranno in un 
“non qui” e “non ora” e che quindi non andranno applicati i criteri di credibilità 
con i quali valutiamo la verosimiglianza dei racconti di vita quotidiana. 
Ecco qualche famoso incipit con funzione veridittiva 

I computer SubInfo della Lies Incorporated erano stati sorpresi nel compimento di un atto 
anormale da un meccanico della manutenzione. Il computer SubInfo Cinque aveva 
trasmesso informazioni che non erano una bugia. 

Bisognava smontarlo per vedere perché. E a chi fossero andate le informazioni esatte. 
Probabilmente non ci sarebbe stato modo di individuare il destinatario delle informazioni 

esatte. Ma un controllo vettoriale provvedeva alla registrazione automatica di tutte le 
informazioni trasmesse dalla serie di computer situati qua e là sulla Terra.6 

Bastano queste poche righe del maestro della fantascienza Philip K. Dick per 
proiettarci un globo terracqueo diverso da quello del 1964 in cui il libro è stato 
scritto, per privare il lettore della possibilità di esprimere qualsivoglia giudizio di 
verità: il mondo possibile futuro, purché coerente al proprio interno, non crea 
problemi di rispetto del reale (problemi del tipo: esiste vicino a Torino una 
località sciistica chiamata Montenevoso?), dal momento che fonda esso stesso 
un proprio universo di riferimento. La scelta di sospendere l’incredulità di fronte 
a un romanzo di anticipazione (è questa la formula utilizzata per definire i 
romanzi ambientati nel futuro, indipendentemente dal posto che i temi 
tecnologici e scientifici trovano in esso) è libera e arbitraria, del tutto 
indipendente dal contesto reale. 
Le cose si complicano quando invece si imbocca la via del surreale (per usare 
una categoria molto generica) o comunque si decide di combinare tra loro 
elementi reali ed elementi fantastici. 

Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato in un enorme 
insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza, bastava che alzasse un po’ 
la testa per vedersi il ventre convesso, bruniccio, spartito da solchi arcuati…7 

                                                 
6 Philip K. Dick, Utopia andata e ritorno, Mondadori 1994, p. 13 (ed. or. 1964) 
7 Franz Kafka, La metamorfosi, Garzanti, Milano 1974, p.21 (ed. or. 1912) 
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Nel surrealel’elemento fantastico irrompe nel 
contesto reale per creare frattura e per indicarci 
l’esistenza di un mondo parallelo a quello reale, 
un mondo che, diversamente da quanto accade 
con Dylan Dog, non è soprannaturale, bensì 
metaforico: Kafka (e con lui Buzzati o Landolfi, 
solo per citare i surrealisti italiani più noti) fonda 
un mondo (im-)possibile, un mondo 
inconsistente e contraddittorio, per obbligare il 
lettore a guardare oltre le logiche dei fatti. 

 

 

 

 

Se vogliamo continuare a leggere la Metamorfosi, non possiamo fare a meno 
di credere ciò che Kafka (o meglio, il narratore da lui creato) ci sta dicendo, 
ma, al tempo stesso, non possiamo fare a meno di notare l’incoerenza tra 
proposizioni tutte egualmente verosimili, ma inconciliabili tra loro. Gregor 
Samsa è un nome perfettamente umano, è umano e realistico risvegliarsi nel 
proprio letto (e non su un qualche futuribile giaciglio a sospensione 
antigravitazionale) e in una normale stanza per esseri umani; non meno 
realistico è il fatto che un insetto abbia la corazza dura è le zampette sottili: il 
solo aspetto inquietante è che l’umano e realistico Gregor Samsa è diventato 
un quasi realistico (di strano ci sono solo le dimensioni) insetto. Se da qualche 
parte il testo ci comunicasse che tutto ciò avviene nel 3452 d.C., potremmo 
abbandonare più facilmente la nostra diffidenza verso il narratore e dire a noi 
stessi che tra le proprietà implicite di quel mondo possibile terrestre del 3452 
d.C. vi è quella della trasmutabilità degli esseri viventi; ma il testo si guarda 
bene dal darci una simile indicazione. Ecco dunque che l’elemento fantastico 
irrompe nel contesto reale per creare frattura e per indicarci l’esistenza di un 
mondo parallelo a quello reale, un mondo che, diversamente da quanto accade 
con Dylan Dog, non è soprannaturale, bensì metaforico: Kafka (e con lui 
Buzzati o Landolfi, solo per citare i surrealisti italiani più noti) fonda un mondo 
(im-)possibile, un mondo inconsistente e contraddittorio, per obbligare il lettore 
a guardare oltre le logiche dei fatti. 
Ed ora passiamo ad un esempio di contratto di veridizione, sempre stipulato 
nell’incipit, dove l’autore precisa immediatamente che il mondo di riferimento è 
quello reale. 

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce 
n’erano persino a Ognina, ed ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio 
all’opposto di quel che sembra dal nomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della 
parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo 
era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per 
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L’importanza dell’inizio della storia come luogo 
di fondazione del mondo possibile, come luogo 
in cui si conquista la fiducia del lettore 

 

Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto barche sull’acqua, e delle tegole al 
sole.8 

Anche qui, la prima cosa che Verga ci dà in pasto è il tipo di universo entro il 
quale si muovono i suoi personaggi; ci sono nomi di luoghi notoriamente reali 
(Trezza e Aci Castello), c’è un soprannome plausibile (Malavoglia), c’è persino 
un cognome (Toscano) iscritto nel libro della parrocchia, cioè all’anagrafe: in 
definitiva, c’è tutto quello che serve a farci credere che la storia narrata 
potrebbe essere reale. Assegnati questi punti di riferimento, noi sappiamo 
come muoverci nella narrazione e sappiamo che se il protagonista del 
Neuromante di Gibson connette direttamente alla Rete il proprio sistema 
nervoso non dobbiamo sorprenderci, mentre se lo fa padron ‘Ntoni è meglio 
preoccuparsi. 

Torniamo al nostro caso concreto.  
Prima ancora di stabilire come consegnare al lettore il mondo possibile della mia storia, devo 

decidere qual è quel mondo. Mi hanno richiesto un racconto poliziesco, ma nessuno mi ha imposto 
l’ambientazione spazio-temporale; ovviamente, per ottemperare a quest’obbligo minimo, devo 
scegliere un mondo dove vi siano leggi da infrangere, qualcuno che le infranga e qualcuno che le 
faccia rispettare, per il resto posso scegliere tra presente, passato, futuro, tra uomini, animali 
parlanti, marziani ecc. 

Opto per la soluzione più banale: un mondo possibile simile a quello di oggi sulla Terra, anzi in 
Italia, con la sola differenza che nel mio vi è un paese chiamato “Montenevoso”, un maresciallo 
chiamato Gotti, un carabiniere di nome Ferrero, ecc., tutti elementi che nel mondo reale potrebbero 
esistere oppure no.  

Fatta questa scelta, il contratto di veridizione si stipula quasi da sé: introduco nelle prime righe 
qualcuno che chiama i carabinieri (il che fa comprendere che siamo in Italia) con un telefonino (e il 
lettore capisce che ci collochiamo più o meno tra il 1988 e i giorni nostri) e aggiungo un nome 
credibile e familiare come Antonio Ferrero. L’universo di riferimento è subito delineato, ma non 
sempre è così facile. 

Tutto il discorso sul contratto di veridizione ci consegna, se non un attrezzo, un 
metodo fondamentale per la nostra attività di narratori, ci avverte cioè 
dell’importanza dell’inizio della storia come luogo di fondazione del mondo 
possibile, come luogo in cui si conquista la fiducia del lettore; ma quella fiducia 

                                                 
8 G. Verga, I Malavoglia, 1881. 
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ottenuta attraverso la pattuizione iniziale non è data in maniera incondizionata, 
non consentente di raccontare qualunque cosa: quella del lettore è una  fiducia 
che non va tradita e che va mantenuta attraverso la coerenza dei personaggi e 
degli eventi. 
 

4.3 La coerenza narrativa 
I vincoli di coerenza che l’autore deve rispettare per non perdere la fiducia del 
lettore faticosamente conquistata con il contratto di veridizione variano 
profondamente a seconda che la narrazione si collochi all’interno di un mondo 
possibile di tipo realistico o di tipo fantastico.  
 
4.3.1 Coerenza nei mondi possibili realistici. 
Quando scelgo uno scenario simil-reale per collocarvi le mie vicende, i vincoli 
di coerenza imposti alla storia sono gli stessi che la realtà impone alla vita 
quotidiana, entrano cioè in gioco leggi fisiche, chimiche, biologiche, dinamiche 
sociali, elementi statistici, caratteristiche psicologiche e relazionali, realtà 
storica. Naturalmente, nella maggior parte dei casi, non scriviamo racconti 
tenendo sul tavolo dei manuali di fisica, di psicologia o di sociologia; 
l’osservazione di ciò che accade intorno a noi è più che sufficiente a disegnare 
il limite tra ciò che è coerente e ciò che non lo è. Non dobbiamo però 
dimenticare che basta un piccolo particolare sbagliato per denunciare la 
finzione narrativa come tale, cioè per interrompere la sospensione di 
incredulità del lettore. È come quando in un film western vediamo un aereo che 
solca il cielo blu dietro l’accampamento indiano, o come quando, nei film 
dell’epoca fascista, si vedevano combattere i gladiatori con l’orologio al polso: 
noi, in quanto spettatori consapevoli, sappiamo che quelle scene sono state 
girate nella contemporaneità e non all’epoca dei fatti narrati, sappiamo che si 
tratta di una finzione, eppure quell’aereo o quell’orologio fuori luogo rompono la 
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magia della narrazione, ci mostrano brutalmente quel trucco che c’è, e che era 
meglio che non si vedesse. Il lettore, di solito, accetta la natura fittizia delle 
storie narrate, ma a tutto c’è un limite. Scrive ancora Eco: 

Avendo avuto l’esperienza di aver scritto due romanzi che hanno raggiunto alcuni milioni di 
lettori, mi sono reso conto di uno straordinario fenomeno. Sino ad alcune decine di migliaia di 
copie (questa stima può cambiare da paese a paese) si incontrano di regola lettori che 
conoscono perfettamente il patto finzionale. Dopo, e certamente dopo il primo milione di 
copie, si entra in una terra di nessuno dove non è detto che i lettori siano al corrente del 
patto.9 

Non solo esistono lettori che non sono al corrente del fatto che l’autore sta 
inventando e che quindi gli chiedono conto delle cose non vere (un po’ come 
ha fatto il mio lettore a proposito della collocazione geografica di 
Montenevoso), ma ogni lettore, in base alla propria enciclopedia, fissa un 
confine personale tra le menzogne accettabili e quelle non accettabili. Ad 
esempio, mi è capitato di tradurre dal francese un romanzo in cui l’autore, 
parlando di un personaggio che ha trascorso alcuni anni in Italia, lo indica 
come appartenente al movimento “no-global” denominato Brigate Rosse; ora,  
se per un lettore medio francese, norvegese o statunitense questa 
affermazione può non minare la credibilità del personaggio stesso, per un 
lettore italiano, che conosce l’abisso che intercorre tra le Brigate Rosse e i 
“no-global”, questa imprecisione, questa incoerenza determina una piccola 
incrinatura nel rapporto fiduciario col narratore. 
Con questo non intendo dire che la teoria narratologia dei mondi possibili 
vincoli lo scrittore al rispetto del reale e dei suoi particolari più minuti, né che 
quella stessa teoria ci obblighi a tenere conto delle competenze specifiche di 
ogni lettore. Al contrario, la narratologia (specie quella di Eco) ci indica che per 
ogni testo esiste un Lettore Modello che, in virtù del proprio insieme di 
conoscenze (cioè della sua enciclopedia), è in grado di interpretare 
correttamente il testo e di non mettere in crisi il contratto di veridizione; il che, 

                                                 
9 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1994, p 92. 
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in termini molto semplici, significa che il Lettore Modello non ne sa né troppo, 
né troppo poco. Naturalmente, il Lettore Modello è una pura astrazione, esso 
non corrisponde a nessuna persona fisica; ognuno di quelli che realmente 
leggono il libro viene chiamato Lettore Empirico: vi saranno dunque Lettori 
Empirici la cui enciclopedia si avvicina a quella del Lettore Modello e Lettori 
Empirci dotati di conoscenze molto diverse da quelle che l’autore aveva 
previsto per il proprio Lettore Modello. Tornando al romanzo francese di cui ho 
parlato poc’anzi, notiamo che qualunque Lettore Empirico che possegga una 
discreta competenza circa le vicende socio-politiche italiane degli ultimi 
venticinque anni si discosta significativamente dal Lettore Modello e dunque è 
portato a mettere in crisi più facilmente il patto finzionale.  
Ancora una volta però i fatti dimostrano che la semiotica non è una scienza 
esatta e che, in alcuni casi, l’abilità degli autori nello stabilire un rapporto 
empatico tra personaggi e lettori è tale da far dimenticare a questi ultimi ogni 
ansia di verosimiglianza. I fedeli telespettatori che assistono da anni alle 
inchieste di Jessica Fletcher non sembrano preoccuparsi troppo di quanto sia 
incredibile il numero di omicidi che avvengono nella cittadina dove risiede la 
signora in giallo, o di come sia poco plausibile che ovunque vada la Fletcher vi 
sia un assassino: grazie al modo in cui la simpatia del personaggio conquista il 
proprio pubblico, il confine tra accettabilità e inaccettabilità della finzione 
narrativa viene spostato molto in basso. La stessa cosa avviene negli ultimi 
film della serie 007; abbandonata da tempo la dimensione fantascientifica dei 
primi episodi, cioè abbandonati i mondi possibili fantastici a beneficio di quelli 
realistici, le inverosimili prodezze di James Bond (da quelle acrobatiche a 
quelle amatorie) vengono accettate dallo spettatore con un benevolo sorriso, 
come dire che a Bond si crede “a prescindere”. E persino nella narrativa 
poliziesca italiana, che è tra quelle più legate ai canoni del realismo, abbiamo 
esempi di felici incoerenze, basti pensare a Sarti Antonio, sergente della polizia 
di Bologna: il fatto che la polizia italiana non preveda il grado di sergente non 
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ha impedito al sergente Sarti, creato da Loriano Macchiavelli, di incontrare un 
successo immutato da vent’anni. 

Ho deciso l’universo di riferimento del mio racconto poliziesco e ho stabilito la fabula e l’intreccio; 
adesso sottopongo il tutto alla prova della verosimiglianza, rivolgendomi alcune domande. 

Domanda 1: la vicenda si svolge in un paese di montagna: nei paesi opera la polizia o i 
carabinieri? 

Risposta: i carabinieri. 
A questo punto offro un aperitivo a un amico carabiniere e lo interrogo: 
Domanda 2: quante persone ci sono in una stazione dei carabinieri di un paese di montagna? 
Risposta: da tre a cinque? 
Domanda 3: chi la comanda e chi sono i suoi immediati sottoposti? 
Risposta: un maresciallo che ha sotto di sé dei carabinieri scelti e dei carabinieri. 
Domanda 4: quando i carabinieri del luogo scoprono un cadavere, agiscono direttamente o 

chiamano qualche unità specializzata tipo RIS, o ancora, devono attendere il magistrato? 
Risposta: dipende dai casi, in quello che tu mi prospetti possono agire direttamente. 
L’interrogatorio all’amico carabiniere prosegue fino a che non sono dissipati tutti i dubbi 

procedurali, poi torno a rivolgere le domande a me stesso, soffermandomi in particolare sui due 
elementi che condurranno alla soluzione del caso, perché sono certo che sarà proprio su quei due 
punti che anche il lettore appunterà la sua attenzione. 

Per esperienza personale so che il mo casco da bicicletta lascia delle tracce sul volto in 
corrispondenza dei nastri che lo fissano: se qualcuno osa muovermi delle critiche su quel punto 
glielo metto in testa e lo faccio uscire con in faccia i segni di guerra degli Apache!  

Per quanto riguarda il numero di matricola sulla mountain-bike, faccio qualche telefonata ad alcuni 
costruttori artigianali ed accerto che almeno tre di essi imprimono sul telaio un numero e lo segnano 
sulla matrice del certificato di garanzia in corrispondenza del nome dell’acquirente. 

Ma non confondiamo il reale con il realistico, il vero con il verosimile: non solo 
ciò che è verosimile non è necessariamente vero, ma neanche ciò che è vero è 
sempre verosimile. È vero (lo hanno mostrato alla televisione varie trasmissioni 
dedicate ai primati più singolari) che un uomo ha trattenuto a terra con le 
braccia due aerei da turismo in fase di decollo, ma se io metto in un romanzo 
realistico una scena simile ho buone probabilità che il contratto di veridizione 
tra me e il mio lettore si rompa per sempre. 
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4.3.1 Coerenza nei mondi possibili fantastici. 
L’aver creato un mondo possibile fantastico non ci esime dall’affrontare i 
problemi di verosimiglianza, anzi ci pone in una situazione ancora più 
scomoda, perché mentre le regole fondative del mondo reale ci sono note e ci 
è sufficiente rispettarle e farle rispettare ai nostri personaggi, quelle del mondo 
che abbiamo inventato devono essere costruite ex-novo.  
In questo caso, ad imporre i vincoli non sono più le leggi del mondo naturale  
quelle della società, qui prevalgono le leggi della narrazione e quelle 
dell’efficacia narrativa. 
Torniamo con la memoria alla teoria di Greimas: nella  formulazione minimale, 
una narrazione è la cronaca di uno scontro tra un Soggetto e un Opponente 
per il possesso di un Oggetto di valore. Affinché questo scontro sia credibile, 
noi dobbiamo stabilire una coerenza tra questi tre attanti, dobbiamo cioè fare in 
modo che l’Opponente sia un degno avversario del Soggetto e che l’Oggetto di 
valore giustifichi la lotta. Il mondo reale abbonda di terne Soggetto-Opponente-
Oggetto del tutto credibili, in quello fantastico le devo creare; quindi se invento 
Superman devo inventare la Kriptonite, altrimenti il Soggetto diviene invincibile 
e qualsiasi lotta con l’Opponente perde di significato. 
Dunque, la prima regola da seguire quando si imbocca la strada del fantastico 
è che nel mondo possibile non tutto è possibile, che, qualunque sia la nostra 
ambientazione, esisteranno sempre delle “condizioni ostanti” per limitare la 
gamma d’azione dei personaggi. 
Quella parte della semiotica che più si avvicina all’antropologia e allo studio del 
folklore, ci suggerirà poi che la coerenza interna di un mondo possibile dipende 
anche dal rispetto delle tradizioni culturali e dei vari filoni di immaginario 
collettivo. I miscugli tra diversi ambiti del fantastico possono essere 
affascinanti, ma anche pericolosi: il protagonista del Neuromante di Gibson 
condivide con molti dei personaggi del genere cyberpunk la possibilità di 
interfacciare il proprio sistema nervoso con la rete neurale artificiale costituita 
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da una sorta di gigantesco Internet bio-elettronico, se, a un certo punto, si 
mettesse ad attraversare i muri o a spostare oggetti col pensiero, il lettore si 
troverebbe di fronte alla contaminazione tra due diversi tipi di immaginario, 
quello ipertecnologico e quello delle religioni e delle filosofie orientali e il 
risultato potrebbe essere più che soddisfacente, come in Matrix (dove però 
anche la telecinesi e la mistica delle arti marziali vengono alla fine ricondotte 
alla simulazione informatica dell’intelligenza artificiale), ma potrebbe anche 
dare l’impressione di una confusa accozzaglia dove, ancora una volta, è tutto 
sgradevolmente possibile (cosa che accadrebbe sicuramente se il neuromante 
incontrasse gli elfi o i puffi). 
Un ulteriore limite all’ampiezza del fantastico è dato dalle esigenze di 
immedesimazione del lettore. Chi legge non vuole semplicemente “sapere” una 
storia, vuole, in qualche misura, “viverla”. Senza necessariamente cadere nel 
bovarismo, sappiamo che i libri ci affascinano perché possiamo usarli come 
estensione della nostra stessa vita, ma ciò a condizione che in essi noi 
ritroviamo dei punti in comune con la nostra esperienza. I mondi possibili 
fantastici non possono quindi essere così “fantastici”, così lontani dalla realtà 
da perdere ogni contatto con le sensazioni, le emozioni, i desideri che si 
provano nell’esistenza quotidiana, ed è per questo che, come dicevamo, i 
mondi possibili fantastici ereditano dal nostro mondo reale gran parte delle loro 
proprietà. 
 

 


