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Il narratore non è MAI l’autore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.1 Perché Marcel non è Proust: il narratore. 
Chi è che narra una storia? 
In maniera ingenua saremmo tentati di dire che una storia è narrata dal suo 
autore, ma, in realtà, tra il lettore e l’autore si pone un’altra entità, il narratore: è 
lui che racconta la storia, o meglio, è lui che si incarica della diegesi. Così 
come accade per l’accettazione del patto finzionale, anche per il 
riconoscimento del ruolo del narratore occorre, da parte del lettore, una minima 
conoscenza del funzionamento della macchina narrativa. Non è infatti raro che, 
dopo aver letto un nostro racconto, qualcuno se ne esca con affermazioni del 
tipo: «Non ti credevo così coraggioso», o «Non ti credevo così volgare», a 
seconda che nel testo abbiamo inserito sequenze avventurose o parolacce; e a 
noi spiegargli, senza la certezza di essere compresi, che il turpiloquio non è il 
nostro, bensì quello del narratore che è stato per trent’anni in un bagno penale 
alle Guyana e difficilmente potrebbe parlare come un’educanda. Chissà se 
qualcuno ha mai detto ad Asimov: «Non ti credevo così extraterrestre!». 
La tendenza al più banale biografismo dipende forse da una sorta di imprinting 
che riceviamo quando, da piccoli, ci raccontano le prime fiabe: nella narrazione 
orale, abbiamo infatti l’impressione che colui che inventa il racconto (l’autore) e 
colui che parla dipanando la vicenda (il narratore) siano la stessa persona. Ma 
quando ci apprestiamo a scrivere una storia dobbiamo comprendere che il 
narratore non è mai una persona fisica, ma un prodotto del testo, anzi, meglio, 
dell’enunciazione: dove vi è un enunciato (ad es. “Era una notte buia e 
tempestosa”), vi sarà sicuramente un enunciatore, anche se non lo vediamo, 
anche se non ci dirà mai chi è o che faccia ha, questo enunciatore è appunto il 
narratore. 
Il narratore può quindi essere, come minimo, una voce che enuncia, ma può 
assumere anche una fisionomia più definita divenendo personaggio della 
storia. Sulla base della sua presenza nella vicenda, il narratore può essere:  
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Le diverse forme di presenza del narratore: 
narratore: 

 OMODIEGETICO, 

 AUTODIEGETICO,  

EXTRADIEGETICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• un personaggio della storia (narratore omodiegetico) – es. Watson che 
racconta al lettore le avventure di Sherlock Holmes; 

• il protagonista della storia (narratore autodiegetico) – es. Il personaggio 
di Eva Luna nel romanzo Eva Luna di Isabel Allende; 

• una voce esterna alla storia (narratore extradiegetico) – es. Il narratore 
de I promessi sposi. 

 
Vediamo come si presentano nel testo questi differenti narratori. 

NARRATORE OMODIEGETICO  
Sherlok Holmes prese il flacone dalla mensola del camino e la siringa ipodermica 

dall’astuccio di cuoio marocchino. Applicò il sottile ago con un gesto nervoso delle 
sue lunghe dita pallide e poi si arrotolò la manica sinistra della camicia. Si soffermò 
un istante  con lo sguardo sull’avambraccio e sul polso tempestati di innumerevoli 
segni di punture. Inserì l’ago nella vena, fece pressione sul minuscolo pistone e con 
un lungo respiro di sollievo si lasciò andare nella poltrona rivestita di velluto. 

Assistevo ormai a questa cerimonia tre volte al giorno, da molti mesi, e non riuscivo 
ancora ad accettarla. Al contrario, la scena mi irritava ogni volta di più, e ogni notte la 
coscienza mi rimordeva al pensiero che mi di come mi mancasse il coraggio di 
protestare. Ogni volta giuravo a me stesso di affrontare l’argomento, ma c’era 
nell’atteggiamento distaccato e noncurante del mio amico qualcosa che lo rendeva 
l’ultima persona con cui arrischiare interventi indiscreti.1 

 
Il dottor Watson dice: “Assistevo”; parla dunque in prima persona e narra una 
storia di cui egli è personaggio e testimone, mentre il protagonista è Sherlok 
Holmes. 
 

NARRATORE AUTODIEGETICO 
Mi chiamo Eva, che vuole dire vita, secondo un libro che mia madre consultò per 

scegliermi il nome. Sono nata nell’ultima stanza di una casa buia e sono cresciuta fra 

                                                 
1 Sir. Arthur Conan Doyle, Il segno dei quattro. 
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Narratore extradiegetico: 

 PERSONIFICATO 

IMPERSONALE 

 

 

 

 

 

mobili antichi, libri in latino e mummie, ma questo non mi ha resa malinconica, perché 
sono venuta al mondo con un soffio di foresta nella memoria.2 

Eva Luna racconta la storia di cui ella stessa è protagonista. 
 

NARRATORE EXTRADIEGETICO 
Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia 

all'entrata della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il 
cielo era tutto sereno, di mano in mano che il sole s'alzava dietro il monte, si vedeva 
la sua luce, dalle sommità dei monti opposti, scendere, come spiegandosi 
rapidamente, giù per i pendii, e nella valle. Un venticello d'autunno, staccando da' 
rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, qualche passo distante 
dall'albero. A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor tesi, brillavan le foglie 
rosseggianti a varie tinte, e la terra lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne' 
campi di stoppie biancastre e luccicanti dalla guazza.3 

Il narratore non appartiene al piano della narrazione e osserva la vicenda 
dall’esterno. 
Prendiamo ora in considerazione il solo narratore extradiegetico. Egli non è 
rappresentato fisicamente all’interno del racconto, eppure, anche se presente 
come pura voce enunciante, egli può essere: 

• personificato (o rappresentato): quando denuncia la propria presenza in 
quanto voce che racconta ed eventualmente si rivolge direttamente al 
lettore prendendo posizione sui fatti narrati; 

• impersonale (o non rappresentato): quando è un semplice espediente 
per narrare in modo trasparente. 

 
NARRATORE PERSONIFICATO 
- Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s'era 

mosso con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era 
questo padre Cristoforo? - Bisogna soddisfare a tutte queste domande.4 

                                                 
2 Isabel Allende, Eva Luna, Feltrinelli, Milano 1989, p. 9 
3 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV 
4 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV 
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Il narratore conosce la storia? 

 

 

 

 

 

ONNISCIENTE vs.  

Il narratore (extradiegetico)  dei Promessi Sposi assomiglia a una persona che, 
nel raccontare la storia, dialoga con il lettore, ne ascolta le domande e fornisce 
risposte. 
 

NARRATORE IMPERSONALE 
Adelmo legò la bicicletta ad un palo della luce augurandosi di ritrovarla tutta, ruote 

e fanalino compresi. Al numero 4 il portone era aperto, la custode doveva ancora 
essere nella sua guardiola. L’androne era stretto e le due bocce di cemento poste a 
protezione dell’ingresso erano state sbrecciate in più punti da carrettieri poco accorti; 
dai muri scrostati veniva su un odore di umido e di vecchio, di spazzatura e di piscio 
di gatto, quella miscela di odori che tutti coloro che avevano vissuto nelle antiche 
case del centro conoscevano talmente bene da chiamarla con nome unico e 
intraducibile, odor d’arciuff. 5 

Qui, la voce che narra non dialoga con il lettore e cerca di essere il più 
“trasparente” possibile. 
 
La maggiore o minore connotazione fisica non è l’unica scelta che, come 
autori, dobbiamo operare a proposito del narratore. 
«E Cappuccetto Rosso disse: “che orecchie grandi che hai, nonnina.”» 
«E tu come lo sai?» mi interrompe Giulia, cinque anni. 
«Come lo so, che cosa?» 
«Che Cappuccetto Rosso ha detto proprio così.» 
Già, io come lo so? Giulia, cinque anni, ha messo in evidenza uno degli aspetti 
più importanti del ruolo del narratore: la legittimità a narrare. Chi racconta deve 
essere legittimato a farlo e deve possedere una sufficiente conoscenza dei fatti 
per essere credibile. In base alle conoscenze che ha della vicenda, il narratore 
può essere: 

• onnisciente: conosce ogni fatto, ogni parola detta dai personaggi e ogni 
loro pensiero, anche quelli inespressi. Solo il narratore extradiegetico 

                                                 
5 Alessandro Perissinotto, Treno 8017, Sellerio, Palermo 2003, p. 23-24. Spero che il lettore vorrà perdonarmi l’immodestia di questa e altre autocitazioni, il loro scopo è solo quello di lavorare su 

un testo che conosco bene non solo nella sua versione compiuta, ma anche nel suo processo di composizione. 
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NON ONNISCIENTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

può essere realmente onnisciente, poiché un personaggio non potrebbe 
conoscere i pensieri degli altri; 

• non onnisciente: conosce solo le cose che, nel mondo possibile del 
racconto, gli è dato di conoscere; 

 
Qualche nuovo esempio ci chiarirà le implicazioni delle due diverse scelte. 

NARRATORE ONNISCIENTE 
La mattina del 3 novembre 1948, nel punto in cui la strada di Lamboing (uno dei 

villaggi di Tassenberg) esce dal bosco e degrada lungo il vallone del Twannbach, il 
gendarme di Twann, Alphonse Clenin, trovò una Mercedes azzurra ferma sul ciglio 
della strada. C’era nebbia, come spesso accade nei mattini d’autunno; Clenin era già 
andato oltre ma poi si decise a tornare indietro. Passando aveva gettato una rapida 
occhiata attraverso i cristalli appannati e aveva avuto l’impressione che il conducente 
se ne stesse abbandonato sul volante. Pensò che l’uomo si fosse ubriacato: era una 
persona normale, Clenin, e ricorreva sempre alle spiegazioni più ovvie. Perciò decise 
di affrontare lo sconosciuto non in veste professionale, ma così, da semplice amico. 
Si avvicinò all’automobile col proposito di svegliare il dormiente…6 

Qui, il narratore è extradiegetico e onnisciente, è una pura voce che sa tutto: 
ciò che il personaggio vede (…vide una Mercedes azzurra…), quali sono le 
sue impressioni (…aveva avuto l’impressione che il conducente se ne stesse 
abbandonato…), quali sono i suoi pensieri (Pensò che l’uomo si fosse 
ubriacato…). Nel caso del narratore onnisciente, il problema della legittimità è 
risolto a priori: non ci si chiede se egli sia effettivamente testimone dei fatti e se 
i pensieri dei personaggi gli siano stati riferiti dai personaggi stessi; 
semplicemente lo si assume come un’entità data e dotata, per definizione, di 
quella conoscenza globale. 

                                                 
6 Friedrich Dürremmatt, Il giudice e il suo boia, Feltrinelli, Milano 1990, p. 7 (ed. or. 1952). 
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Volgersi indietro o volgersi in avanti? La 
collocazione temporale del narratore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NARRATORE NON ONNISCIENTE (1) 
È lunedì, così dev’essere di nuovo la volta del budino di riso. Non è che qui, alla 

Meadowbank Home si preoccupino tanto dei nostri denti, si tratta piuttosto di una 
totale mancanza di immaginazione.7 

In questo brano il narratore (in verità, una narratrice) è autodiegetico, cioè 
racconta la propria storia, ma, narrando all’indicativo presente e non 
collocandosi alla fine della storia (v. oltre), egli non ha conoscenza del futuro: in 
quanto personaggio realistico, gli è dato di fare previsioni su quanto accadrà, 
ma non di saperlo con esattezza, così quella circa la presenza del budino di 
riso nel menu del giorno, rimane una semplice ipotesi. 

NARRATORE NON ONNISCIENTE (2) 
Io non avevo dato peso, allora, al fatto che Mr. Silvera facesse il capocomitiva, 

l’accompagnatore, l’animatore turistico o come altro diavolo si dica. (…) Adesso 
naturalmente non so dire che impressione m’avrebbe lasciato, se l’avessi considerato 
innanzitutto sotto l’angolo di quel suo, chiamiamolo così, mestiere. Che va benissimo, 
intendiamoci, per studenti con pochi soldi che vogliano girare il mondo d’estate (…), 
ma che in novembre, praticato da adulti con comitive di quel livello, si può definire 
soltanto miserabile. È probabile che mi sarebbe scaduto senza rimedio, il signor 
Silvera. (…) Quindi: dopo, le cose sarebbero andate in tutt’altro modo; anzi, 
probabilmente, non sarebbero andate da nessuna parte.8 

Anche in questo caso abbiamo una narratrice in prima persona (autodiegetica), 
ma il suo collocarsi alla fine della storia e il suo volgersi indietro nel tempo, le 
consente una conoscenza della vicenda molto più ampia di quella concessa 
alla narratrice dell’esempio precedente: qui, la narratrice racconta un “prima” 
sapendo già cosa è accaduto dopo. Potremmo quindi dire che rispetto ai fatti è 
onnisciente, non lo è rispetto ai pensieri e alle cose non manifeste (come 
invece lo sarebbe un narratore veramente onnisciente). 
 
Abbiamo visto che la questione delle conoscenze che il narratore personaggio 

                                                 
7 Joane Harris, Profumi, giochi e cuori infranti, Garzanti, Milano, 2004, p. 9 (ed. or. 2004) 
8 Carlo Fruttero, Franco Lucentini, L’amante senza fissa dimora, Mondatori, Milano 1989, p. 11-12 (I ed. 1986). 
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(omodiegetico o autodiegetico)  possiede è legata alla posizione cronologica 
che egli occupa rispetto al flusso degli eventi. Se invece di un narratore interno 
al racconto, adottiamo un narratore esterno onniscente, la diversa posizione 
cronologica non determina più un maggiore o minore quantitativo di 
conoscenza, bensì un cambiamento nell’esposizione dei fatti. In base al tempo 
della narrazione, il narratore può porsi: 

• alla fine della storia e raccontare fatti di cui conosce già l’epilogo 
• in un punto qualsiasi della storia e narrare i fatti al tempo presente, 

sincronizzandosi così con la storia che narra; egli può poi recuperare, 
attraverso il flash-back, l’eventuale passato. 

Il caso in cui il narratore racconta a vicenda compiuta e quindi volgendosi 
indietro e utilizzando un tempo passato è il più frequente; ai molti esempi che 
abbiamo già esposto, aggiungiamone uno che mostra con evidenza la 
posizione cronologica di chi narra. 

NARRAZIONE A VICENDA COMPIUTA 
Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia 

all'entrata della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo.9  
Dal testo racchiuso tra parentesi e scritto con un indicativo presente che 
contrasta con il passato remoto della narrazione abituale comprendiamo che il 
narratore racconta la storia volgendosi indietro nel tempo. 
 
Vediamo quindi l’altra opzione. 

NARRAZIONE IN UN PUNTO QUALSIASI DELLA VICENDA 
(1) Il bambino ha solo dieci anni, ma la pistola che tiene in mano è una pistola vera. 
(2) C’è stato un incidente strano dentro una galleria, qualche chilometro prima, con 

la polizia e un uomo morto dentro una macchina. Loro, lui, suo padre e sua madre, ci 
sono rimasti fermi accanto, bloccati da quella coda che li fa arrancare a singhiozzo 
sull’autostrada e lui, piccolo com’è, ne ha approfittato per sgusciare fuori dalla 
macchina e cambiare  la sua pistola di plastica con questa, che è più bella e sembra 

                                                 
9 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV 
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Narratore e Autore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

più vera. 
(3)Però è pesante e per tenerla su deve stringerla con tutte e due le mani e 

appoggiarla con la canna sulla gommina dello sportello, senza farla sbattere contro il 
vetro, se no suo padre si arrabbia.10 

Il narratore, che qui è extradiegetico e onnisciente, inizia a narrare in un punto 
qualsiasi della storia; questo punto è rappresentato dal capoverso (1). Nel 
capoverso (2) si ha un flash-back o analessi che permette di motivare il 
presente attraverso il passato (il tempo verbale è appunto il passato prossimo). 
Nel capoverso (3) si torna al presente (il tempo è appunto l’indicativo 
presente). Abbiamo, in pratica, quelle violazioni dell’ordine logico-temporale 
che trasformano la fabula in intreccio (v. par. 1.4), anche se, naturalmente, 
analessi e prolessi sono ammesse anche quando il narratore si pone alla fine 
della storia. 
 
Infine, cediamo anche noi, per un po’, alla tentazione dei biografismo. Se è 
vero che il narratore non è mai l’autore, che il Marcel della Recherche non è 
Proust, è anche vero che spesso lo scrittore crea, nel narratore, un proprio 
alter ego.  In base al rapporto con l’autore, il narratore può quindi essere: 

• somigliante all’autore: quando le affermazioni e i comportamenti del 
narratore potrebbero essere condivisi dall’autore; 

• contrastante con l’autore: quando il narratore si distingue nettamente da 
ciò che l’autore è o pensa (es. un narratore maschile creato da un’autrice 
donna). 

è evidente che il problema del rapporto autore-narratore si pone soprattutto 
quando quest’ultimo è personificato. 
 

NARRATORE CONTRASTANTE 
Sono un polizia. Potrebbe sembrare un’affermazione insolita – o un’insolita 

costruzione. Ma è un nostro comune modo di dire. Tra noi non diremmo mai sono un 
                                                 

10 Carlo Lucarelli, Autosole, Rizzoli, Milano 2003, p. 53 
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Il narratore ha assistito alle vicende, ma con 
quali occhi le ha guardate? 

 

 

 

poliziotto, o sono una poliziotta, o sono un agente di polizia. Diciamo solo sono un 
polizia. Sono un polizia. Sono un polizia e il mio nome è detective Mike Hoolihan. E 
sono una donna, per di più.11 

Martin Amis, autore di sesso maschile, utilizza un narratore di sesso femminile. 
Concludiamo questo paragrafo con una considerazione importante: non è 
assolutamente necessario che il narratore resti costante per tutto il racconto; 
possiamo avere storie raccontate da personaggi diversi, oppure storie in cui si 
alterna la voce di un narratore esterno con quelle di uno o più narratori interni. 
 

5.2 Guardare con gli occhi degli altri: il punto di  vista. 
In ogni storia, ciò che viene raccontato è il frutto di una selezione all’interno di 
tutto ciò che accade o di tutto ciò che fa da sfondo alla narrazione; in pratica, al 
lettore non viene esposto tutto quello che i personaggi fanno o vedono o 
sentono, ma solo ciò che si ritiene importante che il lettore sappia. Volendo 
fare un esempio un po’ prosaico, possiamo notare che mai nei Promessi Sposi 
si dice che Renzo o Lucia vadano al bagno anche se si suppone che, 
parlandone come persone reali, lo facciano; al contrario, nella novella di 
Andreuccio da Perugina, Boccaccio non lesina particolari su tale aspetto. Ma 
chi opera questa selezione? Come al solito è il narratore che, comandato 
dall’autore, sceglie cosa dire e cosa omettere. Tale scelta è operata sulla base 
delle finalità narrative e del punto di vista adottato dal narratore stesso. 
Soffermiamoci dunque sul punto di vista. 
Perché qualcuno possa raccontare una storia è necessario che egli abbia 
assistito ai fatti: nel momento in cui stipula il contratto di veridizione con il 
lettore, il narratore afferma, più o meno implicitamente, di aver assistito alle 
vicende che si accinge a narrare. Ma il fatto di assistere implica 
necessariamente l’adozione di un punto di vista: da quale punto di vista il 

                                                 
11 Martin Amis, Il treno della notte, Einaudi, Torino 1998, p. 5 
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Punto di vista esterno e punto di vista interno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Punto di vista riportato e punto di vista assunto 

narratore guarda a ciò che racconta? 
Il punto di vista può essere: 

• esterno, quando gli eventi sono descritti come se fossero visti “dall’alto” 
cioè senza filtrarli attraverso le conoscenze e/o le sensibilità di alcun 
personaggio. 

• interno, quando gli eventi sono descritti come se il narratore guardasse le 
cose con gli occhi di uno o più personaggi e/o filtrasse i fatti attraverso la 
sensibilità di uno o più personaggi. 

 
PUNTO DI VISTA ESTERNO. 
Si chiamava Isabelle e quando era bambina i suoi capelli cambiavano colore nel 

tempo che un uccellino impiega a chiamare il suo compagno.  
Quell’estate il duca de l’Aigle aveva portato da Parigi una statuetta della Vergine 

col Bambino e un vaso di pittura per la nicchia sopra il portone della chiesa. Si fece 
festa al villaggio il giorno in cui la madonnina venne messa al suo posto. Isabelle 
sedeva ai piedi della scala, mentre Jean Tournier dipingeva l’edicola d’un azzurro 
vivido come il cielo terso della sera. Quand’ebbe finito, il sole, spuntando da una 
muraglia di nubi, rese quell’azzurro così splendente che Isabelle rimase a guardarlo 
rapita, le mani intrecciate dietro la nuca, i gomiti appoggiati al seno. Poi i raggi 
inondarono le chiome della fanciulla che anche dopo il tramonto conservarono lo 
scintillio del rame. Così da quel giorno la chiamarono la Rossa, lo stesso nome che la 
gente aveva dato alla Vergine Maria.12 

 
Come esempio di punto di vista interno possiamo riprendere quello di Watson 
e Sherlock Holmes già utilizzato nel paragrafo precedente a proposito del 
narratore omodiegetico. Lì, Watson, che è narratore-personaggio, racconta ciò 
che vede e come lo vede: attraverso il filtro della sua testimonianza, il noto 
investigatore ci appare come un tossicodipendente, ma pur sempre come una 
persona eccezionale. 
 

                                                 
12 Tracy Chevallier, La vergine azzurra, Neri Pozza, Vicenza 2004, p. 7 (ed. or. 1997). 
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È evidente che un narratore intradiegetico (omodiegetico o autodiegetico, cioè 
interno alla narrazione) può avere solo un punto di vista interno, meno scontato 
è il fatto che un narratore extradiegetico (cioè esterno alla narrazione), possa 
avere sia un punto di vista esterno, sia un punto di vista interno.  
Il narratore extradiegetico può cioè portare all’attenzione del lettore il punto di 
vista di uno o più personaggi agendo in due modi alternativi tra loro: 

• riportando il punto di vista altrui (es.: “Le case, viste attraverso il 
finestrino dell’aereo, apparivano a Marie come microscopici puntini 
colorati messi lì a macchiare il verde uniforme della campagna”); 

• assumendo il punto di vista altrui (es.:“Le case lì sotto erano microscopici 
puntini colorati messi lì a macchiare il verde uniforme della campagna”). 

 
Ecco qualche esempio più ampio. 
 

PUNTO DI VISTA INTERNO RIPORTATO DAL NARRATORE ESTERNO 
Aveva l'impressione di una città capovolta, dove il dentro e il fuori si erano 

scambiati il posto: l'intimità delle case usciva in strada e si faceva pubblica, mentre gli 
affari, quelli veri, sembravano cominciare con cenni d'intesa scambiati sulle soglie e 
terminare nell'oscurità di quegli stanzoni dal soffitto a volta. Non scorgeva traccia di 
quella riservatezza gelosa che a Torino aveva appreso fin da piccolo, di quel non far 
vedere, di quel parlare sommesso e quel gestire misurato; si sentiva come se fosse 
dentro un grande ritrovo di famiglia e, tutto sommato, la sensazione gli piacque. 13 

Il narratore onnisciente extradiegetico riporta il punto di vista di un 
personaggio: “Aveva l’impressione”. 
 

PUNTO DI VISTA INTERNO ADOTTATO DAL NARRATORE ESTERNO 
Muli: razza maledetta e traditrice. 
Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, là dove la 

mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la 
                                                 

13 Alessandro Perissinotto, Treno 8017, Sellerio, Palermo 2003, p. 88. 
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Focalizzazione fissa, variabile, multipla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri più foschi. 
Era peste? Sarebbe stata peste?14 

 
Il narratore onnisciente extradiegetico fa proprio il punto di vista del 
personaggio. Non è il narratore che impreca contro i muli, né che si domanda 
se si tratti o meno di peste: in quanto onnisciente egli queste cose le sa già. 
L’affermazione circa i muli o la domanda circa la peste sono dunque un 
discorso indiretto libero che interpreta i pensieri del personaggio.  
 
Nell’assumere o nel riportare il punto di vista altrui, il narratore può scegliere 
una focalizzazione: 

• fissa: quando, lungo tutta la narrazione, guarda i fatti attraverso il punto 
di vista di un unico personaggio (es. i romanzi di Andrea Camilleri che 
hanno come protagonista il commissario Montalbano); 

• variabile: quando vari episodi della narrazione sono visti, ciascuno, 
attraverso un diverso personaggio; (es.: Alessandro Manzoni, I promessi 
sposi); 

• multipla: quando uno stesso episodio della narrazione è visto attraverso 
lo sguardo di molti personaggi (es.: Gianni Farinetti, Un delitto fatto in 
casa, Marsilio 1996, oppure il film Elephant di Gus Van Sant). 

 

5.3 Come scegliere il narratore e il punto di vista ? 
Se ci siamo soffermati lungamente sulle varie tipologie di narratore e di punto 
di vista, non è per un nozionistico amore per le classificazioni, ma perché la 
scelta del narratore, così come quella del punto di vista, è cruciale per l’esito 
del racconto: è meglio far raccontare i fatti da un personaggio o da una voce 
esterna? dal fondo o dall’inizio? In che modo devo rivolgermi al lettore? Quanto 

                                                 
14 Alessandro Perissinotto, La canzone di Colombano, Sellerio, Palermo 2000, p. 13. 
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La forza dell’onniscienza 

 

 

 

 

deve saperne il mio narratore? Come guardo ai fatti che racconto? 
Ovviamente, queste domande non ammettono risposte definitive e buone in 
ogni occasione; quello che cercheremo di fare in questo paragrafo è mettere in 
luce alcuni effetti delle diverse scelte sulla percezione del racconto da parte del 
lettore. 
 

5.3.1 Il narratore extradiegetico onnisciente. 

È la soluzione passepartout, la più classica e tradizionale. Il narratore 
onnisciente (e quindi, come abbiamo visto, forzatamente extradiegetico) non ci 
pone troppi problemi di legittimazione a narrare e non ha limiti a ciò che può 
raccontare. Immaginiamo che in un racconto si presenti la seguente situazione: 

L’automobile di Federico ha ancora qualche sussulto, poi si arresta di botto, proprio 
sulle rotaie, all’altezza di quel passaggio a livello non custodito. Federico scende 
imprecando: «Di nuovo quella maledetta pompa della benzina», dice tra sé. Apre con 
calma il cofano, tanto lo sa che quella linea ferroviaria è in disuso da almeno 
vent’anni. Quello che invece non sa è la faccenda del guasto sull’altra linea 
ferroviaria, quella che corre parallela, dall’altra parte del fiume. «Poco male», ha detto 
il capostazione quando ha saputo del guasto, «vorrà dire che devieremo il traffico sul 
vecchio ramo abbandonato, i binari sono ancora in buone condizioni.» 

E così, mentre Federico armeggia rassegnato intorno al suo motore, a qualche 
chilometro di distanza una locomotiva sta tirando a tutta velocità nove vagoni pieni di 
viaggiatori inferociti per il ritardo; se Federico fosse un capo indiano, forse 
avvertirebbe quella piccola vibrazione della rotaia, forse appoggerebbe l’orecchio al 
ferro e sentirebbe un rumore avvicinarsi, ma lui non è un capo indiano, è un 
meccanico di Sarzana. 

Il treno fischia, passando tra le case. Federico smonta il filtro dell’aria per accedere 
meglio al punto incriminato. I vagoni traballano sugli scambi, nel momento di 
imboccare la deviazione. La chiave da dodici sfugge di mano a Federico… 

Giocando sull’alternanza delle due scene, quella del treno che avanza e quella 
dell’auto ferma, noi possiamo creare una crescente tensione nel lettore, 
possiamo generare suspense. Ma questo funziona solo a condizione che il 
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L’artificiosità dell’onniscienza. 

 

 

 

 

 

 

narratore sia extradiegetico; solo così infatti il lettore può avere informazioni su 
quanto avviene contemporaneamente in due luoghi distanti tra loro. Una 
narrazione in prima persona condotta all’indicativo presente dallo stesso 
Federico (narratore autodiegetico) sarebbe del tutto improponibile: se Federico 
sapesse che sta arrivando il treno si toglierebbe da lì, invece di restare ad 
aggiustare il motore. Si potrebbe allora pensare di narrare al passato remoto 
(es. “La mia auto di fermò proprio sulle rotaie. Pensai che era una fortuna che 
quella linea ferroviaria fosse in disuso…”), ma in questo caso si pone un 
problema di efficacia: se a narrare è Federico e se narra in un tempo 
successivo a quello della storia (l’uso del passato remoto indica che egli è in 
un “oggi”, mentre i fatti si sono svolti in un “ieri” più o meno lontano) significa 
che il treno non lo ha investito o, quantomeno, se lo ha fatto l’incidente non è 
stato mortale; in sostanza, il lettore non avrà mai il timore che Federico non ce 
la faccia a cavarsela e questo, ovviamente, riduce la tensione e l’efficacia del 
racconto. 
Un altro vantaggio del narratore onnisciente è dato dalla possibilità di esporre 
gli aspetti interiori di ogni personaggio, non solo i pensieri, le sensazioni e i 
desideri razionali, ma anche l’inconscio, anche ciò che il personaggio non sa di 
se stesso, del suo passato e del suo futuro. Questa opportunità dà modo di 
conferire una dimensione “corale” alla narrazione: non c’è un personaggio visto 
da ogni angolazione e di cui conosciamo tutto (pensieri, fatti, desideri, 
sensazioni…) e una serie di personaggi visti solo da fuori; ogni personaggio 
ha, in linea di principio, il diritto di partecipare completamente alla 
rappresentazione. 
Il privilegio di poter entrare nella testa degli altri segna però anche il limite del 
narratore onnisciente: questa sua capacità può apparire artificiosa. Il narratore 
rappresenta pur sempre un filtro tra il personaggio e il lettore; ciò che 
quest’ultimo percepisce non sono i pensieri del personaggio, bensì i pensieri 
del personaggio riportati da una terza persona più o meno “trasparente”.  
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5.3.2 Narratore omodiegetico o autodiegetico. 

Se un nostro conoscente ci dice, «Ieri pensavo alla precarietà della vita», noi, 
di solito,  non abbiamo particolari motivi per dubitare che ciò si vero (a meno di 
supporre una deliberata menzogna): si tratta di un’informazione di prima mano 
fornita dall’unica persona che ha legittimità a parlare di quei pensieri. Se invece 
quello stesso conoscente ci dice, «Ieri Giovanni pensava alla precarietà della 
vita», noi possiamo avanzare due ipotesi: o Giovanni gli ha comunicato i propri 
pensieri, ma si tratta di una informazione di seconda mano, cioè filtrata 
attraverso le parole del nostro conoscente, oppure egli ha immaginato ciò che 
Giovanni stava pensando, e anche in questo caso potremmo riservarci di non 
credere totalmente a quello che ci viene detto. 
Trasferendo queste considerazioni all’ambito della narrazione, comprendiamo 
che, per quanto la figura del narratore onnisciente possa essere 
“impercettibile”, in talune circostanze la terza persona («egli pensava..») in 
luogo della prima «io pensavo…») può creare distacco, separazione. Dunque, 
quando avvertiamo la necessità di un contatto diretto tra il lettore e il 
personaggio principale, possiamo adottare il narratore autodiegetico. Quando 
c’è confessione, romanzo psicologico, autobiografia (vera o simulata), o 
quando i sentimenti sono così importanti da dover sgorgare direttamente 
dall’animo di chi li prova, la narrazione in prima persona può sembrarci il 
mezzo più idoneo, sempre senza dimenticare la possibilità di alternare più 
narratori e di utilizzare, nello stesso romanzo, sia voci interne, sia voci esterne 
alla storia. 
Naturalmente, i limiti del narratore autodiegetico sono speculari rispetto a quelli 
del narratore extradiegetico: chi narra in prima persona conosce bene se 
stesso, ma non altrettanto bene gli altri personaggi; chi narra in prima persona 
è testimone diretto dei fatti che vede (ad esempio del guasto che fa sì che 
l’automobile si sia fermata proprio sui binari), ma non di tutti i fatti che 
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Perché un personaggio narra? 

 

condizionano la storia (ad esempio del procedere del treno lungo i binari). 
In secondo luogo, con il narratore autodiegetico si affaccia il problema del 
rapporto con il tempo della storia. Se la vicenda che il narratore-protagonista  
racconta si è già conclusa (uso del tempo verbale al passato), il lettore non può 
prendere in considerazione l’ipotesi della morte del protagonista stesso a meno 
di non ricorrere ad un espediente come il cambio del narratore nel finale o 
come (ma il trucco è un po’ troppo sfruttato) l’utilizzo di un narratore che narra 
in una situazione post mortem (dall’Oltretomba, da una nuova vita, nella 
condizione di fantasma, ecc.).  
Infine c’è la questione della verosimiglianza del contatto tra narratore e lettore: 
a che titolo un signore che afferma di vivere alla corte del Re Sole rivolge la 
parola a noi lettori del ventunesimo secolo per raccontarci direttamente ciò che 
sta vivendo? Naturalmente anche questo fa parte di quella finzione letteraria 
che nei capitoli precedenti abbiamo imparato a fondare e a rendere credibile, 
tuttavia, vi è anche chi, scegliendo il narratore autodiegetico, decide di 
abbattere quest’ultimo muro di artificiosità. Perché Zeno Cosini dovrebbe 
cercare di raccontare ciò che gli capita e ciò che pensa? E perché dovrebbe 
raccontarlo proprio a me? Italo Svevo (e con lui molti altri) sembra 
preoccuparsi di rendere verosimile anche l’artificio letterario del narrare e 
dedica le prime righe del suo capolavoro a giustificare proprio il fatto che Zeno 
scriva; nell’apocrifa prefazione firmata “Dottor S” si legge: 

Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; gli 
studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novità. Ma egli era vecchio ed io 
sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che l’autobiografia fosse 
un buon preludio alla psico-analisi. […] Le pubblico per vendetta e spero gli 
dispiaccia.15 

Ecco che tutto, narratore compreso, si spiega e si giustifica: Zeno scrive 
perché il suo psicanalista lo invita a farlo, noi possiamo entrare in contatto con 
il narratore perché le sue parole sono state pubblicate e superano così l’abisso 

                                                 
15 Italo Svevo, La coscienza di Zeno, Dall’Oglio 1982, p. 23 (ed. or. 1923) 
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temporale che separa il 1916 (data dell’ultima annotazione di Zeno) in cui egli 
dice “adesso”, dal nostro “adesso” di lettori. È tutto falso, perché è Svevo a 
scrivere e non Zeno, ed è lo stesso Svevo a pubblicare e non il Dottor S; ma al 
tempo stesso è tutto verosimile e tutto legittimato: il narratore autodiegetico ha 
bisogno di legittimazione non tanto per ciò che attiene alla conoscenza dei fatti, 
quanto piuttosto per ciò che riguarda la possibilità di parlare al lettore. 
 

5.3.3 Altre possibilità 

Abbiamo presentato l’alternativa tra narratore interno e narratore esterno come 
una sorta di dilemma: da una parte il narratore extradiegetico, che può sapere 
tutto ma che fa sentire pesantemente la sua opera di mediazione, dall’altra il 
narratore intradiegetico, che sa un numero limitato di cose ma che, per ciò che 
lo concerne è diretto e immediato. In realtà, possiamo mediare tra queste due 
istanze estreme con una gamma di soluzioni enunciative intermedie che ci 
consentono di cogliere il meglio di ogni approccio.  
Cominciamo col vagliare la possibilità dal narratore multiplo. Moltiplicare il 
numero dei narratori può servire a superari i limiti del singolo narratore interno, 
senza rinunciare a quell’immediatezza che nasce da un rapporto diretto 
personaggio-lettore. Una soluzione classica è quella della doppia voce 
narrante: i due personaggi principali (lui e lei, l’investigatore e l’assassino, il 
soldato e il suo nemico, ecc.) raccontano a turno la storia, ovviamente 
ciascuno dal proprio punto di vista. 
 

Mai capitato finora di dovermi occupare d’un convento. Lavori e cantieri in mezzo 
mondo, nord e sud, giorno e notte. Conventi mai. Credevo che non ce ne fossero più. 
Ed è un convento di suore, di donne. 

 
Sono uscita dalla cappella questa mattina, e ho visto in fondo al sentiero il portone 

socchiuso e suor Teresa in agitazione: si dava da fare per aprir bene i vecchi battenti, 
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di solito chiusi. Aiutata da qualcuno: due, tre, quattro, cinque uomini.16 

 
L’alternarsi dei capitoli o dei paragrafi segna solitamente il cambio di narratore, 
cambio che, di norma, viene ulteriormente sottolineato attraverso indicatori 
grafici come il passaggio dal tondo al corsivo. 
Ovviamente, non è detto che le voci debbano limitarsi a due, ma è bene non 
eccedere per non creare confusione nel lettore che, a un certo punto, potrebbe 
non capire più chi sta parlando. 
Vediamo ora come, con l’introduzione di due narratori interni al posto di uno 
esterno onnisciente e con una narrazione che si svolge a storia non ancora 
conclusa, noi possiamo raccontare la scena dell’auto ferma sui binari del treno 
senza perdere suspense: 

Il motore ha cominciato a perdere colpi, come se avesse il singhiozzo, poi, dopo 
qualche sobbalzo, l’auto si è fermata, proprio sui binari. Non è che sia preoccupato, 
questa linea ferroviaria è abbandonata da almeno vent’anni, da quando hanno 
costruito l’altra, quella che corre lungo la sponda opposta del fiume. È che mi scoccia 
che la pompa della benzina si sia rotta di nuovo, dopo che io Federico Crosetti, re dei 
meccanici di Sarzana e di tutta la provincia di Massa e Carrara, l’ho già riparata due 
volte. Adesso prendo i ferri e la sistemo definitivamente. 

Dopo quaranta minuti di sosta in quella stazioncina sperduta, il controllore si è 
degnato di darci qualche informazione. Ha parlato di un guasto sulla linea e di un 
percorso alternativo; poi il treno si è mosso ed effettivamente, traballando sugli 
scambi, ha imboccato una via diversa da quella che fa di solito, una via che segue 
anch’essa il fiume, ma dall’altra parte. Meno male che adesso sta correndo a tutta 
velocità. 

Abbiamo così risolto il problema di informare il lettore circa le cose che 
Federico non può conoscere e, al tempo stesso, non abbiamo rinunciato ad 
esporre, senza mediazioni, la voce e i pensieri dello stesso Federico. 
Il ricorso al narratore multiplo può poi prevedere un alternarsi di narratore 
interno e di narratore esterno più o meno onnisciente. Ad esempio, possiamo 

                                                 
16 Paolo Barbaro, Diario a due, Marsilio, Venezia 1987, pp. 7-13. 
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fingere che un narratore extradiegetico personificato trovi il diario di un 
personaggio e che intercali le proprie considerazioni con le pagine del diario 
(che invece riportano direttamente la narrazione del personaggio); oppure 
possiamo ricorrere alle varie forme del romanzo epistolare. 
Alle opportunità offerte dal moltiplicarsi dei narratori, si aggiungono quelle che 
ci vengono fornite dal moltiplicarsi dei punti di vista; possiamo cioè conservare 
un narratore esterno e onnisciente, che però si cala profondamente nel punto 
di vista dei vari personaggi fin quasi ad annullarsi in loro. Perché questo 
avvenga, è necessario utilizzare dei moduli stilistici che riducano l’impatto del 
narratore nel discorso. Infatti, se noi utilizziamo una formula tradizionale come 
il discorso diretto legato o il discorso indiretto legato, la voce di chi narra si 
sovrappone in modo fin troppo pesante alla voce dei personaggi. Riscriviamo 
un passaggio che abbiamo già visto, ma introduciamo ora (nelle parti 
sottolineate) la “legatura” del discorso. 

Ippolito disse: «Muli, siete una razza maledetta e traditrice.» 
Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, là dove la 

mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la 
bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri più foschi. Si 
chiedeva se era peste? Se sarebbe stata peste?17 

Un discorso diretto (riportato tra virgolette) o indiretto si dice “legato” quando è 
introdotto dal narratore attraverso verbi come: dire, affermare, gridare, 
chiedere, pensare, ecc.. Ma proprio questo intervento attraverso il quale il 
narratore “lega” le parole dei personaggi alla diegesi viene percepito il più 
ingombrante, come qualcosa che distanzia il personaggio e il lettore. È per 
questo che le poetiche del Novecento hanno puntato molto sul discorso libero, 
cioè non legato. Rivediamo il passaggio precedente nella sua formulazione 
originale: 

Muli: razza maledetta e traditrice. 
Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, là dove la 

                                                 
17 elaborazione su: Alessandro Perissinotto, La canzone di Colombano, Sellerio, Palermo 2000, p. 13. 
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mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la 
bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri più foschi. 

Era peste? Sarebbe stata peste?18 
La scomparsa della legatura e l’introduzione, al suo posto, del discorso 
indiretto libero conferiscono immediatezza, danno fluidità al passaggio tra le 
parti dietetiche e quelle che, seppure non virgolettate, riferiscono parole e 
pensieri del personaggio. 
E il discorso libero ci porta direttamente al soliloquio. Con questo termine si 
intende una conversazione che un personaggio fa tra sé e sé, spesso 
immaginandosi però le mosse e le contromosse del dialogo con altre persone. 
In questi casi esso rappresenta una specie di prova generale del discorso che 
si deve fare a qualcuno. Questa tecnica narrativa è venuta assumendo 
un'importanza sempre maggiore nella letteratura moderna ed è diventata 
fondamentale per il romanzo psicologico. Il soliloquio consente infatti al lettore 
di conoscere in modo diretto i pensieri del personaggio, senza la necessità di 
continui interventi del narratore con frasi del tipo «Egli pensava che...» o «Le 
sue idee erano...».  
Ecco come Joyce ci presenta in forma dialogica i pensieri di Mr. Bloom, i veri 
protagonisti del suo Ulisse:  

...Mr Bloom camminò posatamente oltre Windmill lane. (...) Presso le case popolari 
di Brady un garzone di conceria indugiava, con la secchia dei cascami in braccio, 
fumando una cicca masticata. Una bambinetta coi segni di un eczema sulla fronte lo 
occhieggiava reggendo incurante il suo malconcio cerchione di botte. Dirgli che se 
fuma non crescerà. Ma fumi pure! La sua vita non è poi un letto di rose! Aspettare 
fuori dalle osterie per riportare papà a casa. Torna a casa da mamma, papà.19 
 

Ed ancora l’Ulisse ci offre un esempio del modo più immediato di 
rappresentare i pensieri, che questa volta sono quelli di Molly Bloom: 

…io dico che è come il primo venuto a parte il nome di re son tutti fatti allo stesso 
                                                 

18 Alessandro Perissinotto, La canzone di Colombano, Sellerio, Palermo 2000, p. 13. 
19 James Joyce, Ulisse, Mondadori, Milano 1982, p. 97. 
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modo quello di un negro però mi piacerebbe provarlo bella fino a che età ah 45 c’era 
una storia buffa sul vecchio marito geloso di che si trattava e un coltello da ostriche 
lui andava no le faceva portare addosso un aggeggio di latta e il principe di Galles sì 
aveva un coltello da ostriche non può essere una cosa del genere…20 

Questo monologo interiore va avanti per una cinquantina di pagine, senza un 
segno di interpunzione, senza una sosta; è un flusso inarrestabile, un flusso di 
coscienza, dove i pensieri vengono disposti in rapida sequenza trascurando i 
legami sintattici tra le parole o le proposizioni. Nello stream of consciousness la 
figura del narratore è completamente sorpassata dall’interiorità del 
personaggio: il flusso di coscienza rappresenta una narrazione più interna 
persino di quella del narratore autodiegetico. Una sola avvertenza, nell’usare 
questo “attrezzo” si tenga presente, con la dovuta umiltà, che se cinquanta 
agine senza virgole o punti escono dalla penna di Joyce si presentano in un 
certo modo, se escono da altre penne (compresa la mia) l’effetto può essere 
molto meno affascinante. 

 
                                                 

20 James Joyce, cit. p. 1002. 


