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[l narratore non € MAI l'autore

5.1 Perché Marcel non e Proust: il narratore.

Chi e che narra una storia?

In maniera ingenua saremmo tentati di dire che una storia € narrata dal suo
autore, ma, in realta, tra il lettore e I'autore si pone un’altra entita, il narratore: e
lui che racconta la storia, 0 meglio, € lui che si incarica della diegesi. Cosi
come accade per [laccettazione del patto finzionale, anche per |l
riconoscimento del ruolo del narratore occorre, da parte del lettore, una minima
conoscenza del funzionamento della macchina narrativa. Non e infatti raro che,
dopo aver letto un nostro racconto, qualcuno se ne esca con affermazioni del
tipo: «Non ti credevo cosi coraggioso», o «Non ti credevo cosi volgare», a
seconda che nel testo abbiamo inserito sequenze avventurose o parolacce; e a
noi spiegargli, senza la certezza di essere compresi, che il turpiloquio non € il
nostro, bensi quello del narratore che é stato per trent’anni in un bagno penale
alle Guyana e difficilmente potrebbe parlare come un’educanda. Chissa se
gualcuno ha mai detto ad Asimov: «Non ti credevo cosi extraterrestre!».

La tendenza al piu banale biografismo dipende forse da una sorta di imprinting
che riceviamo quando, da piccoli, ci raccontano le prime fiabe: nella narrazione
orale, abbiamo infatti 'impressione che colui che inventa il racconto (I'autore) e
colui che parla dipanando la vicenda (il narratore) siano la stessa persona. Ma
guando ci apprestiamo a scrivere una storia dobbiamo comprendere che |l
narratore non € mai una persona fisica, ma un prodotto del testo, anzi, meglio,
dell’enunciazione: dove vi € un enunciato (ad es. “Era una notte buia e
tempestosa”), vi sara sicuramente un enunciatore, anche se non lo vediamo,
anche se non ci dira mai chi € o che faccia ha, questo enunciatore € appunto il
narratore.

Il narratore puo quindi essere, come minimo, una voce che enuncia, ma puo
assumere anche una fisionomia piu definita divenendo personaggio della
storia. Sulla base della sua presenza nella vicenda, il narratore puo essere:
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Le diverse forme di presenza del narratgre:

narratore:

OMODIEGETICO,

un personaggio della storia (narratore omodiegetico) — es. Watson che
racconta al lettore le avventure di Sherlock Holmes;

il protagonista della storia (narratore autodiegetico) — es. Il personaggio
di Eva Luna nel romanzo Eva Luna di Isabel Allende;

una voce esterna alla storia (narratore extradiegetico) — es. Il narratore
de | promessi sposi.

AUTODIEGETICO, Vediamo come si presentano nel testo questi differenti narratori.

EXTRADIEGETICO

! Sir. Arthur Conan Doyle, I/ segno dei quattro.

NARRATORE OMODIEGETICO

Sherlok Holmes prese il flacone dalla mensola del camino e la siringa ipodermica
dall'astuccio di cuoio marocchino. Applico il sottile ago con un gesto nervoso delle
sue lunghe dita pallide e poi si arrotolo la manica sinistra della camicia. Si soffermo
un istante con lo sguardo sulllavambraccio e sul polso tempestati di innumerevoli
segni di punture. Inseri I'ago nella vena, fece pressione sul minuscolo pistone e con
un lungo respiro di sollievo si lascio andare nella poltrona rivestita di velluto.

Assistevo ormai a questa cerimonia tre volte al giorno, da molti mesi, e non riuscivo
ancora ad accettarla. Al contrario, la scena mi irritava ogni volta di piu, e ogni notte la
coscienza mi rimordeva al pensiero che mi di come mi mancasse il coraggio di
protestare. Ogni volta giuravo a me stesso di affrontare 'argomento, ma c’era
nell'atteggiamento distaccato e noncurante del mio amico qualcosa che lo rendeva
I'ultima persona con cui arrischiare interventi indiscreti.*

Il dottor Watson dice: “Assistevo”; parla dunque in prima persona e narra una
storia di cui egli € personaggio e testimone, mentre il protagonista € Sherlok
Holmes.

NARRATORE AUTODIEGETICO
Mi chiamo Eva, che vuole dire vita, secondo un libro che mia madre consulto per
scegliermi il nome. Sono nata nell’ultima stanza di una casa buia e sono cresciuta fra
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Narratore extradiegetico:
PERSONIFICATO
IMPERSONALE

2 Isabel Allende, Eva Luna, Feltrinelli, Milano 1989, p. 9
3 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV
# Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV

mobili antichi, libri in latino e mummie, ma questo non mi ha resa malinconica, perchée
sono venuta al mondo con un soffio di foresta nella memoria.?

Eva Luna racconta la storia di cui ella stessa e protagonista.

NARRATORE EXTRADIEGETICO

Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia
all'entrata della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il
cielo era tutto sereno, di mano in mano che il sole s'alzava dietro il monte, si vedeva
la sua luce, dalle sommita dei monti opposti, scendere, come spiegandosi
rapidamente, giu per i pendii, e nella valle. Un venticello d'autunno, staccando da'
rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere, qualche passo distante
dall'albero. A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor tesi, brillavan le foglie
rosseggianti a varie tinte, e la terra lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne'
campi di stoppie biancastre e luccicanti dalla guazza.®

Il narratore non appartiene al piano della narrazione e osserva la vicenda
dall’'esterno.

Prendiamo ora in considerazione il solo narratore extradiegetico. Egli non e
rappresentato fisicamente all'interno del racconto, eppure, anche se presente
come pura voce enunciante, egli puo essere:

personificato (0 rappresentato): quando denuncia la propria presenza in
guanto voce che racconta ed eventualmente si rivolge direttamente al
lettore prendendo posizione sui fatti narrati;

impersonale (o non rappresentato): quando € un semplice espediente
per narrare in modo trasparente.

NARRATORE PERSONIFICATO

- Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo awviso, s'era
mMosso con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era
questo padre Cristoforo? - Bisogna soddisfare a tutte queste domande.*
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Il narratore (extradiegetico) dei Promessi Sposi assomiglia a una persona che,
nel raccontare la storia, dialoga con il lettore, ne ascolta le domande e fornisce
risposte.

NARRATORE IMPERSONALE

Adelmo lego la bicicletta ad un palo della luce augurandosi di ritrovarla tutta, ruote
e fanalino compresi. Al numero 4 il portone era aperto, la custode doveva ancora
essere nella sua guardiola. L'androne era stretto e le due bocce di cemento poste a
protezione dell'ingresso erano state sbrecciate in piu punti da carrettieri poco accorti;
dai muri scrostati veniva su un odore di umido e di vecchio, di spazzatura e di piscio
di gatto, quella miscela di odori che tutti coloro che avevano vissuto nelle antiche
case del centro conoscevano talmente bene da chiamarla con nome unico e
intraducibile, odor d'arciuff.®

Qui, la voce che narra non dialoga con il lettore e cerca di essere il piu
“trasparente” possibile.

La maggiore o minore connotazione fisica non €& l'unica scelta che, come
autori, dobbiamo operare a proposito del narratore.

Il narratore conosce la storia? «E Cappuccetto Rosso disse: “che orecchie grandi che hai, nonnina.”»

«E tu come lo sai?» mi interrompe Giulia, cinque anni.

«Come lo so, che cosa?»

«Che Cappuccetto Rosso ha detto proprio cosi.»

Gia, io come lo so? Giulia, cinque anni, ha messo in evidenza uno degli aspetti
piu importanti del ruolo del narratore: la legittimita a narrare. Chi racconta deve
essere legittimato a farlo e deve possedere una sufficiente conoscenza dei fatti
per essere credibile. In base alle conoscenze che ha della vicenda, il narratore
puo essere:

ONNISCIENTE vs. e onnisciente: conosce ogni fatto, ogni parola detta dai personaggi e ogni
loro pensiero, anche quelli inespressi. Solo il narratore extradiegetico

5 Alessandro Perissinotto, Treno 8017, Selletio, Palermo 2003, p. 23-24. Spero che il lettore vorra perdonarmi 'immodestia di questa e altre autocitazioni, il loro scopo ¢ solo quello di lavorare su
un testo che conosco bene non solo nella sua versione compiuta, ma anche nel suo processo di composizione.
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NON ONNISCIENTE

puo essere realmente onnisciente, poiché un personaggio non potrebbe
conoscere i pensieri degli altri;

* non onnisciente: conosce solo le cose che, nel mondo possibile del
racconto, gli & dato di conoscere;

Qualche nuovo esempio ci chiarira le implicazioni delle due diverse scelte.
NARRATORE ONNISCIENTE
La mattina del 3 novembre 1948, nel punto in cui la strada di Lamboing (uno dei
villaggi di Tassenberg) esce dal bosco e degrada lungo il vallone del Twannbach, il
gendarme di Twann, Alphonse Clenin, trovo una Mercedes azzurra ferma sul ciglio
della strada. C’era nebbia, come spesso accade nei mattini d’autunno; Clenin era gia
andato oltre ma poi si decise a tornare indietro. Passando aveva gettato una rapida
occhiata attraverso i cristalli appannati e aveva avuto I'impressione che il conducente
se ne stesse abbandonato sul volante. Penso che 'uomo si fosse ubriacato: era una
persona normale, Clenin, e ricorreva sempre alle spiegazioni piu ovvie. Percio decise
di affrontare lo sconosciuto non in veste professionale, ma cosi, da semplice amico.
Si avvicino all’automobile col proposito di svegliare il dormiente...°
Qui, il narratore e extradiegetico e onnisciente, € una pura voce che sa tutto:
cio che il personaggio vede (...vide una Mercedes azzurra...), quali sono le
sue impressioni (...aveva avuto I'impressione che il conducente se ne stesse
abbandonato...), quali sono i suoi pensieri (Penso che l'uomo si fosse
ubriacato...). Nel caso del narratore onnisciente, il problema della legittimita &
risolto a priori: non ci si chiede se egli sia effettivamente testimone dei fatti e se
| pensieri dei personaggi gli siano stati riferiti dai personaggi stessi;
semplicemente lo si assume come un’entita data e dotata, per definizione, di
guella conoscenza globale.

¢ Friedrich Diirremmatt, I/ giudice e il suo boia, Feltrinelli, Milano 1990, p. 7 (ed. or. 1952).
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\Volgersi indietro o volgersi in avanti? L
collocazione temporale del narratore.

NARRATORE NON ONNISCIENTE (1)

E lunedi, cosi dev'essere di nuovo la volta del budino di riso. Non & che qui, alla
Meadowbank Home si preoccupino tanto dei nostri denti, si tratta piuttosto di una
totale mancanza di immaginazione.’

In questo brano il narratore (in verita, una narratrice) € autodiegetico, cioe

L racconta la propria storia, ma, narrando all’indicativo presente e non

collocandosi alla fine della storia (v. oltre), egli non ha conoscenza del futuro: in
guanto personaggio realistico, gli € dato di fare previsioni su quanto accadra,
ma non di saperlo con esattezza, cosi quella circa la presenza del budino di
riso nel menu del giorno, rimane una semplice ipotesi.
NARRATORE NON ONNISCIENTE (2)
lo non avevo dato peso, allora, al fatto che Mr. Silvera facesse il capocomitiva,
'accompagnatore, I'animatore turistico o come altro diavolo si dica. (...) Adesso
naturalmente non so dire che impressione m’avrebbe lasciato, se I'avessi considerato
innanzitutto sotto I'angolo di quel suo, chiamiamolo cosi, mestiere. Che va benissimo,
intendiamoci, per studenti con pochi soldi che vogliano girare il mondo d’estate (...),
ma che in novembre, praticato da adulti con comitive di quel livello, si puo definire
soltanto miserabile. E probabile che mi sarebbe scaduto senza rimedio, il signor
Silvera. (...) Quindi: dopo, le cose sarebbero andate in tutt'altro modo; anzi,
probabilmente, non sarebbero andate da nessuna parte.®

Anche in questo caso abbiamo una narratrice in prima persona (autodiegetica),
ma il suo collocarsi alla fine della storia e il suo volgersi indietro nel tempo, le
consente una conoscenza della vicenda molto piu ampia di quella concessa
alla narratrice dellesempio precedente: qui, la narratrice racconta un “prima”
sapendo gia cosa e accaduto dopo. Potremmo quindi dire che rispetto ai fatti &
onnisciente, non lo e rispetto ai pensieri e alle cose non manifeste (come
invece lo sarebbe un narratore veramente onnisciente).

Abbiamo visto che la questione delle conoscenze che il narratore personaggio

7 Joane Hartis, Profumi, giochi e cuori infranti, Garzanti, Milano, 2004, p. 9 (ed. or. 2004)
8 Carlo Fruttero, Franco Lucentini, I amante senza fissa dimora, Mondatori, Milano 1989, p. 11-12 (I ed. 19806).
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° Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. IV

(omodiegetico o autodiegetico) possiede e legata alla posizione cronologica
che egli occupa rispetto al flusso degli eventi. Se invece di un narratore interno
al racconto, adottiamo un narratore esterno onniscente, la diversa posizione
cronologica non determina piu un maggiore 0 minore quantitativo di
conoscenza, bensi un cambiamento nell’esposizione dei fatti. In base al tempo
della narrazione, il narratore puo porsi:
» alla fine della storia e raccontare fatti di cui conosce gia I'epilogo
* in un punto qualsiasi della storia e narrare i fatti al tempo presente,
sincronizzandosi cosi con la storia che narra; egli pud poi recuperare,
attraverso il flash-back, I'eventuale passato.
Il caso in cui il narratore racconta a vicenda compiuta e quindi volgendosi
indietro e utilizzando un tempo passato e il piu frequente; ai molti esempi che
abbiamo gia esposto, aggiungiamone uno che mostra con evidenza la

posizione cronologica di chi narra.
NARRAZIONE A VICENDA COMPIUTA
Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia
all'entrata della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo.®
Dal testo racchiuso tra parentesi e scritto con un indicativo presente che
contrasta con il passato remoto della narrazione abituale comprendiamo che il

narratore racconta la storia volgendosi indietro nel tempo.

Vediamo quindi l'altra opzione.

NARRAZIONE IN UN PUNTO QUALSIASI DELLA VICENDA

(2) I bambino ha solo dieci anni, ma la pistola che tiene in mano € una pistola vera.

(2) C’e stato un incidente strano dentro una galleria, qualche chilometro prima, con
la polizia e un uomo morto dentro una macchina. Loro, lui, suo padre e sua madre, ci
sono rimasti fermi accanto, bloccati da quella coda che li fa arrancare a singhiozzo
sullautostrada e lui, piccolo com’eé, ne ha approfittato per sgusciare fuori dalla
macchina e cambiare la sua pistola di plastica con questa, che e piu bella e sembra
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Narratore e Autore

10 Catlo Lucatelli, Autosole, Rizzoli, Milano 2003, p. 53

iU vera.

P (3)Pero e pesante e per tenerla su deve stringerla con tutte e due le mani e

appoggiarla con la canna sulla gommina dello sportello, senza farla sbattere contro il

vetro, se no suo padre si arrabbia.®
Il narratore, che qui & extradiegetico e onnisciente, inizia a narrare in un punto
gualsiasi della storia; questo punto e rappresentato dal capoverso (1). Nel
capoverso (2) si ha un flash-back o analessi che permette di motivare il
presente attraverso il passato (il tempo verbale e appunto il passato prossimo).
Nel capoverso (3) si torna al presente (il tempo €& appunto lindicativo
presente). Abbiamo, in pratica, quelle violazioni dell'ordine logico-temporale
che trasformano la fabula in intreccio (v. par. 1.4), anche se, naturalmente,
analessi e prolessi sono ammesse anche quando il narratore si pone alla fine
della storia.

Infine, cediamo anche noi, per un po’, alla tentazione dei biografismo. Se e
vero che il narratore non € mai l'autore, che il Marcel della Recherche non e
Proust, € anche vero che spesso lo scrittore crea, nel narratore, un proprio
alter ego. In base al rapporto con l'autore, il narratore puo quindi essere:

» somigliante all’autore: quando le affermazioni e i comportamenti del
narratore potrebbero essere condivisi dall’autore;

» contrastante con l'autore: quando il narratore si distingue nettamente da
cio che l'autore e o pensa (es. un narratore maschile creato da un’autrice
donna).

e evidente che il problema del rapporto autore-narratore si pone soprattutto
guando quest’ultimo € personificato.

NARRATORE CONTRASTANTE
Sono un polizia. Potrebbe sembrare un’affermazione insolita — o un’insolita
costruzione. Ma e un nostro comune modo di dire. Tra noi hon diremmo mai sono un
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Il narratore ha assistito alle vicende, ma d
qguali occhi le ha guardate?

" Martin Amis, I/ treno della notte, Einaudi, Torino 1998, p. 5

poliziotto, o sono una poliziotta, 0 sono un agente di polizia. Diciamo solo sono un
polizia. Sono un polizia. Sono un polizia e il mio nome é detective Mike Hoolihan. E
sono una donna, per di pit.**
Martin Amis, autore di sesso maschile, utilizza un narratore di sesso femminile.
Concludiamo questo paragrafo con una considerazione importante: non é
assolutamente necessario che il narratore resti costante per tutto il racconto;
possiamo avere storie raccontate da personaggi diversi, oppure storie in cui Si
alterna la voce di un narratore esterno con quelle di uno o piu narratori interni.

5.2 Guardare con gli occhi degli altri: il punto di vista.

In ogni storia, cio che viene raccontato € il frutto di una selezione all'interno di
tutto cido che accade o di tutto cio che fa da sfondo alla narrazione; in pratica, al
lettore non viene esposto tutto quello che i personaggi fanno o vedono o
sentono, ma solo cio che si ritiene importante che il lettore sappia. Volendo
fare un esempio un po’ prosaico, possiamo notare che mai nei Promessi Sposi
si dice che Renzo o Lucia vadano al bagno anche se si suppone che,
parlandone come persone reali, lo facciano; al contrario, nella novella di
Andreuccio da Perugina, Boccaccio non lesina particolari su tale aspetto. Ma
chi opera questa selezione? Come al solito € il narratore che, comandato
dall'autore, sceglie cosa dire e cosa omettere. Tale scelta € operata sulla base
ofelle finalita narrative e del punto di vista adottato dal narratore stesso.
Soffermiamoci dunque sul punto di vista.

Perché gualcuno possa raccontare una storia € necessario che egli abbia
assistito ai fatti: nel momento in cui stipula il contratto di veridizione con |l
lettore, il narratore afferma, piu 0 meno implicitamente, di aver assistito alle
vicende che si accinge a narrare. Ma il fatto di assistere implica
necessariamente l'adozione di un punto di vista: da quale punto di vista il

10
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Punto di vista esterno e punto di vista interno

Punto di vista riportato e punto di vista assunt

narratore guarda a cio che racconta?
Il punto di vista puo essere:

esterno, quando gli eventi sono descritti come se fossero visti “dall’alto”
cioe senza filtrarli attraverso le conoscenze e/o le sensibilita di alcun
personaggio.

interno, quando gli eventi sono descritti come se il narratore guardasse le
cose con gli occhi di uno o piu personaggi €/o filtrasse i fatti attraverso la
sensibilita di uno o piu personaggi.

PUNTO DI VISTA ESTERNO.

Si chiamava Isabelle e quando era bambina i suoi capelli cambiavano colore nel
tempo che un uccellino impiega a chiamare il suo compagno.

Quell'estate il duca de l'Aigle aveva portato da Parigi una statuetta della Vergine
col Bambino e un vaso di pittura per la nicchia sopra il portone della chiesa. Si fece
festa al villaggio il giorno in cui la madonnina venne messa al suo posto. Isabelle
sedeva ai piedi della scala, mentre Jean Tournier dipingeva I'edicola d'un azzurro
vivido come il cielo terso della sera. Quand’ebbe finito, il sole, spuntando da una
muraglia di nubi, rese quell’azzurro cosi splendente che Isabelle rimase a guardarlo
rapita, le mani intrecciate dietro la nuca, i gomiti appoggiati al seno. Poi i raggi
inondarono le chiome della fanciulla che anche dopo il tramonto conservarono lo
scintillio del rame. Cosi da quel giorno la chiamarono la Rossa, lo stesso nome che la
gente aveva dato alla Vergine Maria.*?

Come esempio di punto di vista interno possiamo riprendere quello di Watson

e Sherlock Holmes gia utilizzato nel paragrafo precedente a proposito del

narratore omodiegetico. Li, Watson, che & narratore-personaggio, racconta cio

che vede e come lo vede: attraverso il filtro della sua testimonianza, il noto

investigatore ci appare come un tossicodipendente, ma pur sempre come una
persona eccezionale.

12 Tracy Chevallier, La vergine azzurra, Neti Pozza, Vicenza 2004, p. 7 (ed. or. 1997).

11
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E evidente che un narratore intradiegetico (omodiegetico o autodiegetico, cioe
interno alla narrazione) puo avere solo un punto di vista interno, meno scontato
e il fatto che un narratore extradiegetico (cioe esterno alla narrazione), possa
avere sia un punto di vista esterno, sia un punto di vista interno.

Il narratore extradiegetico puo cioe portare all’attenzione del lettore il punto di
vista di uno o piu personaggi agendo in due modi alternativi tra loro:

* riportando il punto di vista altrui (es.: “Le case, viste attraverso Il
finestrino dell'aereo, apparivano a Marie come microscopici puntini
colorati messi li a macchiare il verde uniforme della campagna”);

» assumendo il punto di vista altrui (es.:“Le case li sotto erano microscopici
puntini colorati messi li a macchiare il verde uniforme della campagna”).

Ecco qualche esempio piu ampio.

PUNTO DI VISTA INTERNO RIPORTATO DAL NARRATORE ESTERNO
Aveva l'impressione di una citta capovolta, dove il dentro e il fuori si erano
scambiati il posto: l'intimita delle case usciva in strada e si faceva pubblica, mentre gli
affari, quelli veri, sembravano cominciare con cenni d'intesa scambiati sulle soglie e
terminare nell'oscurita di quegli stanzoni dal soffitto a volta. Non scorgeva traccia di
quella riservatezza gelosa che a Torino aveva appreso fin da piccolo, di quel non far
vedere, di quel parlare sommesso e quel gestire misurato; si sentiva come se fosse
dentro un grande ritrovo di famiglia e, tutto sommato, la sensazione gli piacque. =
Il narratore onnisciente extradiegetico riporta il punto di vista di un

personaggio: “Aveva l'impressione”.

PUNTO DI VISTA INTERNO ADOTTATO DAL NARRATORE ESTERNO

Muli: razza maledetta e traditrice.

Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, la dove la
mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la

13 Alessandro Perissinotto, Treno 8017, Selletio, Palermo 2003, p. 88.
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Focalizzazione fissa, variabile, multipla.

bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri piu foschi.
Era peste? Sarebbe stata peste?'*

Il narratore onnisciente extradiegetico fa proprio il punto di vista del
personaggio. Non € il narratore che impreca contro i muli, né che si domanda
se si tratti 0 meno di peste: in quanto onnisciente egli queste cose le sa gia.
L'affermazione circa i muli o la domanda circa la peste sono dunque un
discorso indiretto libero che interpreta i pensieri del personaggio.

Nellassumere o nel riportare il punto di vista altrui, il narratore puo scegliere
una focalizzazione:

» fissa: quando, lungo tutta la narrazione, guarda i fatti attraverso il punto
di vista di un unico personaggio (es. i romanzi di Andrea Camilleri che
hanno come protagonista il commissario Montalbano);

» variabile: quando vari episodi della narrazione sono visti, ciascuno,
attraverso un diverso personaggio; (es.: Alessandro Manzoni, | promessi
Sposi);

* multipla: quando uno stesso episodio della narrazione € visto attraverso
lo sguardo di molti personaggi (es.: Gianni Farinetti, Un delitto fatto in
casa, Marsilio 1996, oppure il film Elephant di Gus Van Sant).

5.3 Come scegliere il narratore e il punto di vista  ?

Se ci siamo soffermati lungamente sulle varie tipologie di narratore e di punto
di vista, non & per un nozionistico amore per le classificazioni, ma perché la
scelta del narratore, cosi come quella del punto di vista, € cruciale per 'esito
del racconto: € meglio far raccontare i fatti da un personaggio o da una voce
esterna? dal fondo o dall'inizio? In che modo devo rivolgermi al lettore? Quanto

14 Alessandro Perissinotto, La cangone di Colombano, Selletio, Palermo 2000, p. 13.
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Narratore extradiegetico onnisciente: la sce
piu classica.

La forza dell’onniscienza

deve saperne il mio narratore? Come guardo ai fatti che racconto?

Ovviamente, queste domande non ammettono risposte definitive e buone in
ogni occasione; quello che cercheremo di fare in questo paragrafo € mettere in
luce alcuni effetti delle diverse scelte sulla percezione del racconto da parte del

lettore.
[ta

5.3.1 Il narratore extradiegetico onnisciente.

E la soluzione passepartout, la pill classica e tradizionale. Il narratore
onnisciente (e quindi, come abbiamo visto, forzatamente extradiegetico) non ci
pone troppi problemi di legittimazione a narrare e non ha limiti a cio che puo

raccontare. Immaginiamo che in un racconto si presenti la seguente situazione:

L’automobile di Federico ha ancora qualche sussulto, poi si arresta di botto, proprio
sulle rotaie, all'altezza di quel passaggio a livello non custodito. Federico scende
imprecando: «Di nuovo quella maledetta pompa della benzina», dice tra sé. Apre con
calma il cofano, tanto lo sa che quella linea ferroviaria € in disuso da almeno
vent'anni. Quello che invece non sa é la faccenda del guasto sull'altra linea
ferroviaria, quella che corre parallela, dall’altra parte del fiume. «Poco male», ha detto
il capostazione quando ha saputo del guasto, «vorra dire che devieremo il traffico sul
vecchio ramo abbandonato, i binari sono ancora in buone condizioni.»

E cosi, mentre Federico armeggia rassegnato intorno al suo motore, a qualche
chilometro di distanza una locomotiva sta tirando a tutta velocita nove vagoni pieni di
viaggiatori inferociti per il ritardo; se Federico fosse un capo indiano, forse
avvertirebbe quella piccola vibrazione della rotaia, forse appoggerebbe I'orecchio al
ferro e sentirebbe un rumore avvicinarsi, ma lui non € un capo indiano, € un
meccanico di Sarzana.

Il treno fischia, passando tra le case. Federico smonta il filtro dell’aria per accedere
meglio al punto incriminato. | vagoni traballano sugli scambi, nel momento di
imboccare la deviazione. La chiave da dodici sfugge di mano a Federico...

Giocando sull’alternanza delle due scene, quella del treno che avanza e quella
dellauto ferma, noi possiamo creare una crescente tensione nel lettore,

possiamo generare suspense. Ma questo funziona solo a condizione che |l

14



Alessandro Perissinotto - Narratologia per Narratori - 5 Narratore e punto di vista

Lartificiosita dell’onniscienza.

narratore sia extradiegetico; solo cosi infatti il lettore pud avere informazioni su
guanto avviene contemporaneamente in due luoghi distanti tra loro. Una
narrazione in prima persona condotta all'indicativo presente dallo stesso
Federico (narratore autodiegetico) sarebbe del tutto improponibile: se Federico
sapesse che sta arrivando il treno si toglierebbe da li, invece di restare ad
aggiustare il motore. Si potrebbe allora pensare di narrare al passato remoto
(es. “La mia auto di fermo proprio sulle rotaie. Pensai che era una fortuna che
guella linea ferroviaria fosse in disuso...”), ma in questo caso Si pone un
problema di efficacia: se a narrare € Federico e se narra in un tempo
successivo a quello della storia ('uso del passato remoto indica che egli € in
un “oggi”, mentre i fatti si sono svolti in un “ieri” pit 0 meno lontano) significa
che il treno non lo ha investito o, quantomeno, se lo ha fatto I'incidente non e
stato mortale; in sostanza, il lettore non avra mai il timore che Federico non ce
la faccia a cavarsela e questo, ovviamente, riduce la tensione e l'efficacia del
racconto.

Un altro vantaggio del narratore onnisciente € dato dalla possibilita di esporre
gli aspetti interiori di ogni personaggio, non solo i pensieri, le sensazioni e i
desideri razionali, ma anche l'inconscio, anche cio che il personaggio non sa di
se stesso, del suo passato e del suo futuro. Questa opportunita da modo di
conferire una dimensione “corale” alla narrazione: non c’é un personaggio Visto
da ogni angolazione e di cui conosciamo tutto (pensieri, fatti, desideri,
sensazioni...) e una serie di personaggi visti solo da fuori; ogni personaggio
ha, in linea di principio, il diritto di partecipare completamente alla
rappresentazione.

Il privilegio di poter entrare nella testa degli altri segna pero anche il limite del
narratore onnisciente: questa sua capacita puo apparire artificiosa. Il narratore
rappresenta pur sempre un filtro tra il personaggio e il lettore; cid che
guest'ultimo percepisce non sono i pensieri del personaggio, bensi i pensieri
del personaggio riportati da una terza persona pit 0 meno “trasparente”.
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La forza dell'immediatezza

La difficolta nel rappresentare i personaggi n
narranti.

5.3.2 Narratore omodiegetico o autodiegetico.

Se un nostro conoscente ci dice, «leri pensavo alla precarieta della vita», noi,
di solito, non abbiamo particolari motivi per dubitare che cio si vero (a meno di
supporre una deliberata menzogna): si tratta di un’informazione di prima mano
fornita dall’unica persona che ha legittimita a parlare di quei pensieri. Se invece
guello stesso conoscente ci dice, «leri Giovanni pensava alla precarieta della
vita», noi possiamo avanzare due ipotesi: o Giovanni gli ha comunicato i propri
pensieri, ma si tratta di una informazione di seconda mano, cioé filtrata
attraverso le parole del nostro conoscente, oppure egli ha immaginato cio che
Giovanni stava pensando, e anche in questo caso potremmo riservarci di non
credere totalmente a quello che ci viene detto.

Trasferendo queste considerazioni alllambito della narrazione, comprendiamo
che, per quanto la figura del narratore onnisciente possa essere
“impercettibile”, in talune circostanze la terza persona («egli pensava..») in
luogo della prima «io pensavo...») puo creare distacco, separazione. Dunque,
guando avvertiamo la necessita di un contatto diretto tra il lettore e |l
personaggio principale, possiamo adottare il narratore autodiegetico. Quando
c’e confessione, romanzo psicologico, autobiografia (vera o simulata), o
guando i sentimenti sono cosi importanti da dover sgorgare direttamente
dall’animo di chi li prova, la narrazione in prima persona puo sembrarci il
mezzo piu idoneo, sempre senza dimenticare la possibilita di alternare piu

Charratori e di utilizzare, nello stesso romanzo, sia voci interne, sia voci esterne

alla storia.

Naturalmente, i limiti del narratore autodiegetico sono speculari rispetto a quelli
del narratore extradiegetico: chi narra in prima persona conosce bene se
stesso, ma non altrettanto bene gli altri personaggi; chi narra in prima persona
e testimone diretto dei fatti che vede (ad esempio del guasto che fa si che
'automobile si sia fermata proprio sui binari), ma non di tutti i fatti che
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Perché un personaggio narra?

condizionano la storia (ad esempio del procedere del treno lungo i binari).

In secondo luogo, con il narratore autodiegetico si affaccia il problema del
rapporto con il tempo della storia. Se la vicenda che il narratore-protagonista
racconta si € gia conclusa (uso del tempo verbale al passato), il lettore non puo
prendere in considerazione l'ipotesi della morte del protagonista stesso a meno
di non ricorrere ad un espediente come il cambio del narratore nel finale o
come (ma il trucco e un po’ troppo sfruttato) I'utilizzo di un narratore che narra
in una situazione post mortem (dall’'Oltretomba, da una nuova vita, nella
condizione di fantasma, ecc.).

Infine c’é la questione della verosimiglianza del contatto tra narratore e lettore:
a che titolo un signore che afferma di vivere alla corte del Re Sole rivolge la
parola a noi lettori del ventunesimo secolo per raccontarci direttamente cid che
sta vivendo? Naturalmente anche questo fa parte di quella finzione letteraria
che nei capitoli precedenti abbiamo imparato a fondare e a rendere credibile,
tuttavia, vi € anche chi, scegliendo il narratore autodiegetico, decide di
abbattere quest'ultimo muro di artificiosita. Perché Zeno Cosini dovrebbe
cercare di raccontare cio che gli capita e cio che pensa? E perché dovrebbe
raccontarlo proprio a me? Italo Svevo (e con Ilui molti altri) sembra
preoccuparsi di rendere verosimile anche lartificio letterario del narrare e
dedica le prime righe del suo capolavoro a giustificare proprio il fatto che Zeno
scriva; nell’apocrifa prefazione firmata “Dottor S” si legge:

Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; gli
studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novita. Ma egli era vecchio ed io
sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che l'autobiografia fosse
un buon preludio alla psico-analisi. [...] Le pubblico per vendetta e spero gli
dispiaccia.'®

Ecco che tutto, narratore compreso, si spiega e si giustifica: Zeno scrive
perché il suo psicanalista lo invita a farlo, noi possiamo entrare in contatto con
il narratore perché le sue parole sono state pubblicate e superano cosi I'abisso

1> Ttalo Svevo, La coscienza di Zeno, Dall’Oglio 1982, p. 23 (ed. or. 1923)
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temporale che separa il 1916 (data dell’'ultima annotazione di Zeno) in cui egli
dice “adesso”, dal nostro “adesso” di lettori. E tutto falso, perché & Svevo a
scrivere e non Zeno, ed e lo stesso Svevo a pubblicare e non il Dottor S; ma al
tempo stesso e tutto verosimile e tutto legittimato: il narratore autodiegetico ha
bisogno di legittimazione non tanto per cio che attiene alla conoscenza dei fatti,
guanto piuttosto per cio che riguarda la possibilita di parlare al lettore.

5.3.3 Altre possibilita

Abbiamo presentato I'alternativa tra narratore interno e narratore esterno come
una sorta di dilemma: da una parte il narratore extradiegetico, che puo sapere
tutto ma che fa sentire pesantemente la sua opera di mediazione, dall’altra il
narratore intradiegetico, che sa un numero limitato di cose ma che, per cio che
lo concerne € diretto e immediato. In realta, possiamo mediare tra queste due
Istanze estreme con una gamma di soluzioni enunciative intermedie che ci
consentono di cogliere il meglio di ogni approccio.

Cominciamo col vagliare la possibilita dal narratore multiplo. Moltiplicare il
numero dei narratori puo servire a superari i limiti del singolo narratore interno,
senza rinunciare a quellimmediatezza che nasce da un rapporto diretto
personaggio-lettore. Una soluzione classica e quella della doppia voce
narrante: | due personaggi principali (lui e lei, I'investigatore e l'assassino, il
soldato e il suo nemico, ecc.) raccontano a turno la storia, ovviamente
ciascuno dal proprio punto di vista.

Mai capitato finora di dovermi occupare d’un convento. Lavori e cantieri in mezzo
mondo, nord e sud, giorno e notte. Conventi mai. Credevo che non ce ne fossero piu.
Ed & un convento di suore, di donne.

Sono uscita dalla cappella questa mattina, e ho visto in fondo al sentiero il portone
socchiuso e suor Teresa in agitazione: si dava da fare per aprir bene i vecchi battenti,
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16 Paolo Barbaro, Diario a due, Matsilio, Venezia 1987, pp. 7-13.

di solito chiusi. Aiutata da qualcuno: due, tre, quattro, cinque uomini.*®

L'alternarsi dei capitoli o dei paragrafi segna solitamente il cambio di narratore,
cambio che, di norma, viene ulteriormente sottolineato attraverso indicatori
grafici come il passaggio dal tondo al corsivo.

Ovviamente, non é detto che le voci debbano limitarsi a due, ma & bene non
eccedere per non creare confusione nel lettore che, a un certo punto, potrebbe
non capire piu chi sta parlando.

Vediamo ora come, con l'introduzione di due narratori interni al posto di uno
esterno onnisciente e con una narrazione che si svolge a storia non ancora
conclusa, noi possiamo raccontare la scena dell’auto ferma sui binari del treno

senza perdere suspense:

Il motore ha cominciato a perdere colpi, come se avesse il singhiozzo, poi, dopo
gualche sobbalzo, l'auto si &€ fermata, proprio sui binari. Non & che sia preoccupato,
questa linea ferroviaria € abbandonata da almeno vent’anni, da quando hanno
costruito l'altra, quella che corre lungo la sponda opposta del fiume. E che mi scoccia
che la pompa della benzina si sia rotta di nuovo, dopo che io Federico Crosetti, re dei
meccanici di Sarzana e di tutta la provincia di Massa e Carrara, I'ho gia riparata due
volte. Adesso prendo i ferri e la sistemo definitivamente.

Dopo quaranta minuti di sosta in quella stazioncina sperduta, il controllore si e
degnato di darci qualche informazione. Ha parlato di un guasto sulla linea e di un
percorso alternativo; poi il treno si € mosso ed effettivamente, traballando sugli
scambi, ha imboccato una via diversa da quella che fa di solito, una via che segue
anch’essa il fiume, ma dall’altra parte. Meno male che adesso sta correndo a tutta
velocita.

Abbiamo cosi risolto il problema di informare il lettore circa le cose che
Federico non puo conoscere e, al tempo stesso, non abbiamo rinunciato ad
esporre, senza mediazioni, la voce e i pensieri dello stesso Federico.

Il ricorso al narratore multiplo puo poi prevedere un alternarsi di narratore

interno e di narratore esterno pil 0 meno onnisciente. Ad esempio, possiamo
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fingere che un narratore extradiegetico personificato trovi il diario di un
personaggio e che intercali le proprie considerazioni con le pagine del diario
(che invece riportano direttamente la narrazione del personaggio); oppure
possiamo ricorrere alle varie forme del romanzo epistolare.

Alle opportunita offerte dal moltiplicarsi dei narratori, si aggiungono quelle che
ci vengono fornite dal moltiplicarsi dei punti di vista; possiamo cioe conservare
un narratore esterno e onnisciente, che pero si cala profondamente nel punto
di vista dei vari personaggi fin quasi ad annullarsi in loro. Perché questo
avvenga, e necessario utilizzare dei moduli stilistici che riducano lI'impatto del
narratore nel discorso. Infatti, se noi utilizziamo una formula tradizionale come
il discorso diretto legato o il discorso indiretto legato, la voce di chi narra si
sovrappone in modo fin troppo pesante alla voce dei personaggi. Riscriviamo
un passaggio che abbiamo gia visto, ma introduciamo ora (nelle parti

sottolineate) la “legatura” del discorso.

Ippolito disse: «Muli, siete una razza maledetta e traditrice.»

Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, la dove la
mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la
bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri piu foschi. Si
chiedeva se era peste? Se sarebbe stata peste?’

Un discorso diretto (riportato tra virgolette) o indiretto si dice “legato” quando &
introdotto dal narratore attraverso verbi come: dire, affermare, gridare,
chiedere, pensare, ecc.. Ma proprio questo intervento attraverso il quale il
narratore “lega” le parole dei personaggi alla diegesi viene percepito il piu
ingombrante, come qualcosa che distanzia il personaggio e il lettore. E per
guesto che le poetiche del Novecento hanno puntato molto sul discorso libero,
cioe non legato. Rivediamo il passaggio precedente nella sua formulazione
originale:

Muli: razza maledetta e traditrice.

Ancora una volta aveva dovuto smontare dalla sua cavalcatura, la dove la

17 elaborazione su: Alessandro Perissinotto, La cangone di Colonbano, Selletio, Palermo 2000, p. 13.



Alessandro Perissinotto - Narratologia per Narratori - 5 Narratore e punto di vista

mulattiera si faceva sentiero e il sentiero si faceva scala di pietre. Imprecava contro la
bastarda, ma era soprattutto per dimenticare la paura e i pensieri piu foschi.
Era peste? Sarebbe stata peste?'®

La scomparsa della legatura e lintroduzione, al suo posto, del discorso
indiretto libero conferiscono immediatezza, danno fluidita al passaggio tra le
parti dietetiche e quelle che, seppure non virgolettate, riferiscono parole e
pensieri del personaggio.

E il discorso libero ci porta direttamente al soliloquio. Con questo termine si
intende una conversazione che un personaggio fa tra sé e sé, spesso
immaginandosi pero le mosse e le contromosse del dialogo con altre persone.
In questi casi esso rappresenta una specie di prova generale del discorso che
si deve fare a qualcuno. Questa tecnica narrativa € venuta assumendo
un'importanza sempre maggiore nella letteratura moderna ed e diventata
fondamentale per il romanzo psicologico. Il soliloquio consente infatti al lettore
di conoscere in modo diretto i pensieri del personaggio, senza la necessita di
continui interventi del narratore con frasi del tipo «Egli pensava che...» o0 «Le
Sue idee erano...».

Ecco come Joyce ci presenta in forma dialogica i pensieri di Mr. Bloom, i veri

protagonisti del suo Ulisse:
...Mr Bloom cammino posatamente oltre Windmill lane. (...) Presso le case popolari
di Brady un garzone di conceria indugiava, con la secchia dei cascami in braccio,
fumando una cicca masticata. Una bambinetta coi segni di un eczema sulla fronte lo
occhieggiava reggendo incurante il suo malconcio cerchione di botte. Dirgli che se
fuma non crescera. Ma fumi pure! La sua vita non € poi un letto di rose! Aspettare
fuori dalle osterie per riportare papa a casa. Torna a casa da mamma, papa.*®

Ed ancora [I'Ulisse ci offre un esempio del modo piu immediato di

rappresentare i pensieri, che questa volta sono quelli di Molly Bloom:
...io dico che & come il primo venuto a parte il nome di re son tutti fatti allo stesso

18 Alessandro Perissinotto, La cangone di Colontbano, Selletio, Palermo 2000, p. 13.

19 James Joyce, Ulisse, Mondadori, Milano 1982, p. 97.
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20 James Joyce, ¢it. p. 1002.

modo quello di un negro pero mi piacerebbe provarlo bella fino a che eta ah 45 c’era
una storia buffa sul vecchio marito geloso di che si trattava e un coltello da ostriche
lui andava no le faceva portare addosso un aggeggio di latta e il principe di Galles si
aveva un coltello da ostriche non puo essere una cosa del genere...?°

Questo monologo interiore va avanti per una cinquantina di pagine, senza un
segno di interpunzione, senza una sosta; € un flusso inarrestabile, un flusso di
coscienza, dove i pensieri vengono disposti in rapida sequenza trascurando i
legami sintattici tra le parole o le proposizioni. Nello stream of consciousness la
figura del narratore €& completamente sorpassata dallinteriorita del
personaggio: il flusso di coscienza rappresenta una narrazione piu interna
persino di quella del narratore autodiegetico. Una sola avvertenza, nell’'usare
guesto “attrezzo” si tenga presente, con la dovuta umilta, che se cinquanta
agine senza virgole o punti escono dalla penna di Joyce si presentano in un
certo modo, se escono da altre penne (compresa la mia) I'effetto puo essere
molto meno affascinante.
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